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PROLOGUE. 


Ceux  qui  ont  écrit  l'histoire  de  nos 
guerres  de  religion  n'ont  fait  en  quelque 
sorte  que  nommer  les  Reistres  et  les 
Lansquenets;  et  l'idée  qui  a  dû  rester 
dans  l'esprit  de  beaucoup  de  lecteurs  est 
loin  d'être  avantageuse  à  ces  troupes  al- 
lemandes. Je  ne  cherche  point  à  les  ré- 
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habiliter  ;  mais  il  y  a  d'autres  choses  à  y 
voir  que  des  bandits  et  de  misérables 
vendus. 

Reportons-nous  un  peu  à  cette  époque 
du  seizième  siècle  en  Allemagne.  L'em- 
pereur, les  ducs,  les  Landgraves,  les  élec- 
teurs ,  venaient  à  peine  de  déposer  les 
armes  dont  ils  s'étaient  servis  les  uns 
contre  les  autres.  Le  choc  n'avait  pas  été 
seulement  entre  les  sommités  sociales; 
le  combat  n'avait  pas  été  que  de  la  féo- 
dalité à  la  féodalité.  Des  essais  de  réfor- 
mation politique  eussent  amené  tôt  ou 
tard  la  secousse  donnée  primitivement 
par  la  réformation  religieuse. 

Il  se  faisait  un  profond  remuement 
dans  la  masse  du  peuple.  Les  soulève- 
mens  des  paysans  de  la  Souabe  en  sont 
une  grande  preuve.  Ils  montrent  aussi 
évidemment  que  la  réforme  luthérienne 
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fut  inhabile  à  donner  un  bien-être  ma- 
tériel au  peuple  ,  et  ne  tendit  politique- 
ment qu'à  raffermir  le  pouvoir  des  petits 
souverains  de  l'Allemagne,  ébranlé  par 
les  envahissemens  de  l'empereur.  Les 
chefs  laïques  ou  prêtres  de  la  religion 
nouvelle  se  liguèrent  contre  le  peuple , 
aussi  bien  que  contre  le  pape. 

La  lassitude  du  joug  féodal ,  la  tyran- 
nie, la  misère,  avaient  armé  les  paysans. 
Les  théologiens  réformateurs  écrivirent 
contre  eux^  les  accusèrent  de  faire  une 
fausse  application  de  leurs  principes ^  et 
le  soin  de  les  combattre  fut  confié  à  des 
princes  favorables  à  la  réforme.  Six  mille 
paysans  furent  faits  prisonniers  à  Fulde; 
à  la  bataille  décisive  de  Frankenhausen, 
cinq  mille  insurgés  périrent  dans  le  com- 
bat^ et  trois  cents  prisonniers  subirent 
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le  dernier  supplice  (i).  Un  petit  ouvrage, 
publié  en  1820  à  Erfurt,  sous  ce  titre  : 
Anecdotorum  ad  historiani  Erfurtensem 
pertmentium  particula  prima  ^  auctore 
D.  Herrmann ,  donne  une  preuve  évi- 
dente encore  que  le  peuple_,  soulevé  pour 
se  délivrer  de  l'oppression  politique  sous 
laquelle  il  gémissait,  lut  condamné  par 
la  réforme.  Les  paysans  et  les  artisans 
d'Erfurt  s'étaient  révoltés  une  première 
fois  contre  le  sénat ,  entière  m  en  t  composé 
de  patriciens  ;  ils  s'insurgèrent  de  nou- 
veau, quinz(3  ans  après,  et  s'emparèrent 
de  la  ville  au  nombre  de  onze  mille.  Lors 
de  la  défaite  et  de  la  dispersion  de  leur 
parti,  à  la  bataille  de  Frankenhausen , 
les  paysans  et  les  bouigeois  réunis  pré- 
Ci  )  SIetdan  —  De  statu  religionts  et  reipublica.  coni^ 
mentani. 
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senlèrent  au  conseil  une  pétition,  compo- 
sée de  vingt-huit  articles,  dont  ils  sollici- 
taient l'exécution.  Le  conseil  demanda 
l'avis  de  Luther  sur  cette  pétition  ;  le 
réformateur  en  désapprouva  vingt-trois 
articles;  et,  dans  sa  réponse,  ajouta  avec 
humeur  :  «  On  a  omis  une  stipulation 
essentielle ,  c'est  que  le  sénat  n'ait  plus 
aucune  autorité  dans  la  ville,  mais  qu'il 
soit  comme  une  vaine  idole ,  sans  action 
et  sans  pouvoir;  qu'il  gouverne^  les  pieds 
et  les  mains  liés;  que  la  voiture  con- 
duise les  chevaux,  et  que  les  chevaux 
brident  et  dirigent  le  voiturier  ;  tout 
ira  bien  alors,  et  sera  conforme  à  ces 
iirticles.  » 

La  voilà  donc  cette  réforme  faussée  à 
son  début  par  son  chef  même,  restreinte 
et  comprimée!  Qu'aura-t-elle  fait  pour 
l'humanité?  —  Au  spirituel,   détruire 


10  IMIOLOGUE. 

la  confession  et  la  croyance  du  dogme 
de  l'eucharistie...  Au  temporel,  rendre 
plus  lourd  le  sceptre  du  monarque ,  et 
plus  tranchant  le  glaive  du  soldat...  Plus 
de  cent  mille  paysans  insurgés  périrent 
dans  la  guerre  des  Rustaux —  Le  peuple 
vaincu  tourna  toute  son  énergie  vers  les 
choses  religieuses;  mais,  au  fond  de  son 
cœur^  un  besoin  d'un  meilleur  état  so- 
cial le  tourmentait  sans  cesse.  Il  s'était 
jeté  dans  la  guerre  civile,  plus  à  cause  de 
ce  besoin  que  pour  ses  croyances.  Il  y 
avait  en  outre  exubérance,  plénitude  de 
population.  Les  universités  augmen- 
taient de  jour  en  jour,  quoique  toutes 
les  carrières  fussent  encombrées.  Le 
peuple  souffrait;  la  noblesse  était  pauvre 
et  portée  aux  rapines  ;  toute  l'Allema- 
gne haletait  de  désirs  et  de  fatigue. 
Certes,  on  trouverait  bien  des  points 
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de  comparaison  entre  cette  époque  el 
la  nôtre;  et  je  ne  balance  pas  à  donner  à 
Fabien  de  Donaw  plusieurs  traits  de  ca- 
ractère assez  communs  en  nos  jours.  On 
les  verra  dans  ses  paroles  mieux   que 
dans  mon  récit.  C'est  le  principal  per- 
sonnage, ou  du  moins  un  des  principaux 
personnages  de  mes  Reistres.  Il  pense, 
^^/     (^  lorsqu'il  ne  peut  se  mêler  hardiment  à  la 
vie  active.  11  reste  dans  l'ombre,  par  po- 
sition. L'histoire  se  fait  autour  de  lui; 
.^        elle  se  dramatise,  et  il  ne  l'anime  que 
d'une  manière  bien  obscure,  jusqu'à  ce 
que  son  heure  vienne  ,  et  quand  elle  est 
venue,  avec  l'espoir  le  bonheur  s'en  va, 
laissant  les  désillusions. 

Telle  fut  son  existence.  Son  rôle  ici 
ne  sera  pas  embelli  ;  mais  il  sera  vrai,  il 
sera  l'image  de  bien  d'autres  existences 
qiu^  nous  voyons  s'user  autour  (}v  nous, 


12  riiOLOGUE. 

de  la  nôtre  peut-être,  à  nous  qui  lisons 
ou  écrivons  ces  choses.  Les  Heistres  ,  avec 
lesquels  il  vint  en  France,  peuvent  bien 
avoir  en  les  idées  moins  élevées  que  les 
siennes.  Assurez-vous,  pourtant;,  que  ces 
hommes  étaient  tous,  plus  ou  moins,  do- 
minés par  la  pensée  générale  du  siècle, 
et  qu'au  fond  de  leur  dévouement  mer- 
cenaire devait  se  trouver  de  la  noblesse 
et  de  la  grandeur  d'ame. 

Heistre  vient  du  moXEeitter,  qui  signifie 
cavalier  (i).llsnefurent  connus  en  France 
que  sous  la  régence  de  Catherine  de  Mé- 
dicis.  Les  Lansquenets  étaient  un  corps 
d'infanterie.  Leur  nom  est  formé  de 
Lajid,  pavs,  et  âeKnecht,  garçon,  servi- 
teur.   La  présence  des  Reistres  et  des 

(i)  Qu'on  me  permette  de  suivre  pour  le  mot  Reisires 
rorthograplio  tîes  mémoiies  et  des  manuscrits.  Les  Au- 
{^l;iis  écrivent  a-îssi  R';ts;r.s 
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Lansquenets  dans  les  deux  camps  enne- 
mis n'infirme  pas  ce  que  j'ai  avancé. 
On  aurait  tort  de  croire  absolument  que 
tout  fut  traité  au  prix  des  subsides;  que 
la  conformité  du  symbole  et  des  vues  poli- 
tiques ne  fut  pour  rien.  D'ailleurs,  les 
Reistres  se  trouvèrent  plus  particulière- 
ment et  toujours  plus  nombreux  du  côté 
des  Protestans.  Ceux-là,  certainement, 
furent  moins  mercenaires,  et  j'en  parlerai 
exclusivement.  Un  esprit  de  pillage  et 
de  l)rigandage  conduisait  quelques  uns 
d'entre  eux;  mais,  en  général,  ils  étaient 
bien  disciplinés  et  valeureux  Un  des 
plus  grands  guerriers  de  ce  temps , 
Montluc ,  cet  homme  de  bronze  et  d'a- 
cier, a  fait  d'eux  l'éloge  suivant  :  —  Nos 
gens  de  cheual  sortoient  bien  souuent, 
mais  ils  trouuaient  tousiourscesUeistres 
si  serrez  dans   les  villages  et  enfermez 
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dans  des  barrières  ,  qu'on  ne  pouuait 
rien  gaigner  sur  eux  que  des  coups ,  et 
tout  incontinent  estoient  à  cheual.  A  la 
vérité  ces  gens-là  campent  en  vrays  gens 
de  guerre.  11  est  malaisé  de  les  surpren- 
dre. Ils  en  sont  plus  soigneux  que  nous; 
et  encore  plus  de  leurs  armes  et  chenaux. 
Dauantage,  ils  sont  plus  espouuantables 
à  la  guerre  :  car  on  ne  voit  rien  que  feu 
et  fer_,  et  n'y  a  valet  d'estable  en  leurs 
trouppes  qui  ne  se  dresse  pour  le  com- 
bat; et  ainsi  auec  le  temps  se  font  gens 
de  guerre  (i). 

Les  Reistres,  les  Lansquenets,  les  Pro- 
testans  français  et  les  Ligueurs  nous  of- 
frent, réunies,  l'Allemagne  et  la  France 
militaires,  religieuses  et  politiques.  La 

(i)  Commentaires  de  messirc   Biaise    de   Montluc, 
t.  H.  liv.vii,  p.  552,  au  verso. —  Edit.  de  1594. 
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coulumc  pes  troupes   auxiliaires  domi- 
nait l'Europe  à  cette  époque  de  boule- 
versement et  de  régénération.  Mus  à  peu 
près  par  les  mêmes  principes,  les  étran- 
«ïcrs  et  les  liommes  du  sol  avaient  le  même 
but  et  un  égal  courage.    L'Allemagne 
était  intéressée  aux  querelles  des  Calvi- 
nistes de  France  autrement  que  par  l'ar- 
gent qu'elle  en  retirait,  et  qui,  du  reste, 
servait  à  peine  à  l'indemniser  des  prin- 
cipaux  frais.  La  religion  ne  faisait  qu'une 
seule  pîtrie  des  deux  contrées  pour  les 
Protestons  ,  comme  les  Catholiques  ne 
virent  qu'une  même  patrie  dans  la  France 
et  l'Ispagne.  Je  terminerai  cet  avant- 
propos  en  citant  un  passage  qui  résume 
parliitemcnt  bien  toutes  les  idées  dont 
cetusage  du  xvi^  siècle  exige  un  certain 
déeloppement.  Je  l'extrais  de  l'histoire 
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(ie  la  Réforme  et  de  la  Ligue,  par  M.  Ga- 
pefiguc.  — 

«  Un  premier  fait  explique,  pour  l'his- 
toire que  nous  allons  décrire ,  f^ette 
intervention  habituelle  des  forces  étran- 
gères dans  les  querelles  catholiques  et 
huguenotes  en  France.  La  féodalité  avait 
tout  rattaché  à  la  terre,  morcelé  à  l'in- 
fini la  nationalité  :  le  donjon  du  vieux 
château ,  la  tour  où  pendait  ^.a  cloche 
communale,  étaient  la  patrie. La  viva- 
cité du  principe  religieux  molifia  cet 
ordre  d'idées  ;  on  passa  de  la  teire  à  des 
impressions  morales.  A  la  patrie  territo- 
riale et  matérielle  on  substitua  uae  pa- 
trie céleste.  On  combattit  pour  h  foi, 
comme  plus  tard  on  se  présenta  au:  ba- 
tailles pour  son  pays.  11  n'y  eut  plus,  dès 
lors,  de  nationalité,  mais  des  confrater- 
nités saintes.  On  fut  Catholique  ou  '^é- 
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formés,  et  non  plus  Anglais,  Alieinands, 
Français  ou  Espagnols.  C'est  donc  en 
partant  de  fausses  données,  en  mécon- 
naissant les  idées,  les  moeurs  et  les  pas- 
sions d'un  temps,  qu'on  a  pu  accuser 
les  Protestans  ou  Romains  d'avoir  appelé 
l'étranger  pour  soutenir  la  foi.  Quand 
le  territoire  n'était  rien  et  la  conscience 
religieuse  était  tout ,  on  se  serait  plus 
rapproché  de  son  frère  en  religion  que 
de  son  compatriote  II  ne  faut  jamais 
confondre  les  époques,  les  émotions  et 
les  besoins  de  société.  Qu'un  principe 
universel  de  croyance  ou  de  politique 
soit  tout-puissant,  la  patrie  territoriale 
s'efface,  parce  que  les  rapports  de  la  vie 
sont  plus  forts  que  les  habitudes  du  sol, 
parce  que  le  dévouement  à  un  vœu,  à  un 
principe  de  liberté,  à  une  pensée  reli- 
gieuse, parlebienautrementà  l'imagina- 
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tioii  que  la  terre  muette  et  matérielle. 
Cet  aspeet  particulier  de  l'Europe  est 
essentiel  à  étudier  dans  toutes  ses  plus 
grandes  intimités.  Car,  à  cette  époque, 
l'histoire  s'empreint  d'une  sorte  de  ca- 
ractère universel;  les  peuples  d'Angle- 
terre,  d'Espagne,  de  Flandre,  de  Suisse, 
sont  dominés  par  la  question  de  deux 
principes  alors  en  lutte.  Tout  se  confond 
dans  le  sentiment  religieux.  »  — 


LIVRE  PREMIER. 


I. 


ALLEMAGNE.  -  AOUT  156-2. 


Le  jour  a  été  sec  et  ardent.  Lorsque  le  soleil 
est  descendu  derrière  les  montagnes  de  France, 
de  grands  nuages  lourds  tachaient  le  bleu  du 
ciel,  comme  des  îles  dans  l'azur  de  l'Océan.  Les 
hirondelles  rasaient  la  terre  ;  des  oiseaux  criaient 
dans  les  arbres ,  d'autres  s'élevaient  aussi  ra- 
pides qu'une  flèche,  puis,  planant  ijnmobiles 
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sur  leurs  ailes  blanches  étendues ,  semblaient 
des  croix  d'argent  dessinées  au  fond  noir  des 
nuages.  —  Le  Rhin  avait  des  bruits  étranges. 
Aucun  vent  n'agitait  ses  eaux,  et  cependant 
elles  couraient  se  briser ,  en  hurlant ,  aux 
rochers.  La  nuit  venait  poussée  par  la  tempête. 
Chacun  se  hâta  de  regagner  sa  demeure  3  — 
car,  dit  l'Écriture,  les  nuages  se  heurtaient 
avec  fracas  ;  les  flèches  du  Seigneur  passaient 
dans  les  airs ,  et  son  tonnerre  roulait  dans  le 
contour  des  cieux. 

Plus  d'une  maison  de  vilain ,  plus  d'un  palais 
de  grand  seigneur,  entendaient  la  prière  de 
quelques  saintes  âmes  pour  les  voyageurs  at- 
tardés, pour  que  Dieu  détournât  l'orage.  Des 
cloches  çà  et  là  gémissaient ,  envoyant  d'ar- 
dentés  volées  dans  les  airs  afin  de  fendre  les 
nues  j  mais  une  chaumière  ,  située  auprès  du 
Rhin  ,  offrait  un  aspect  tout  différent.  Là,  point 
de  prières ,  de  signes  de  croix  et  de  frayeur  ; 
seulement  une  jeune  fille  ,  assise  sur  un  esca- 
beau ,  dans  un  coin,  frissonnait  de  temps  en 
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icinps;  et   soulevant  chaque  fois  ses  longues 

paupières,  hasardait  un  regard  triste  sur  un 

homme  que  les  années  semblaient  avoir  encore 

moins  flétri  que  le  malheur  ;  —  c'était  son  père 

sans  doute,  —  puis  elle  reposait  ses  beaux  yeux 

sur  un  grand  livre  ouvert  devant  elle.  Elle  était 

trop  agitée  pour  que  sa  lecture  fût  attentive. 

L'œil  eût  pu  compter  les  battemens  de  son  cœur. 

Historiens  et  romanciers  donnent  toujours 

avec  de  minutieux  détails  le  signalement  de 

leurs  personnages.  Cela  fatigue  le  lecteur.  Les 

types  des  plus  belles  figures  sont  habilement 

décrits.  Il  y   a  cependant   des   individualités 

nécessaires  qui  font  que  de  nouveaux  portraits 

se  reproduisent  à  l'infini  ;  mais  ils  seront  des 

calques  avec  des  traits  de  plus  ou  de  moins.  Je 

n'ai  donc  pas  la  prétention  de  peindre  une 

figure  inconnue ,  une  beauté  plus  parfaite  que 

celles  qui  se  rencontrent  par  milliers  dans  les 

romans  du  jour. 

Afin  que  l'on  se  représente  un  peu  celle 
jeune  fille,  qui  a  réellement  existé,  dont  la 
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tradition  orale  conserve  encore  le  souvenir 
dans  l'ancien  palatinat  du  Rhin  ,  je  dirai  seule- 
ment que  ses  cheveux  noirs  et  bouclés  se  par- 
tagent en  molles  ondulations  sur  un  front  pur  ; 
que ,  quand  elle  regarde ,  ses  cils  épais  se  des- 
sinent sur  ses  prunelles  diaphanes,  comme  les 
plantes  qui  bordent  une  fontaine  se  répètent 
dans  l'eau  limpide. 

Une  légère  teinte  l'osée  est  répandue  sur  ses 
joues,  et  leur  blancheur  éclate  davantage  sous 
sa  chevelure  ,  pareille  à  l'aile  du  corbeau.  La 
régularité  de  son  visage  est  animée  par  une 
physionomie  dont  la  bienveillance  s'allie  par- 
fois avec  une  certaine  vivacité  qui  vient  et 
passe  rapide.  C'est  le  calme  d'un  beau  soir  que 
des  éclairs  traversent  par  intervalles  à  l'horizon, 
sans  que  pourtant  l'œil  distingue  des  nuages. 
Dans  l'immobilité  de  ses  traits,  cette  vivacité 
s'illumine  tout-à-coup  et  s'éteint  presque  aus- 
sitôt j  on  dirait  une  pensée  ardente  qui  sillonne 
subitement  une  àme  paisible,  des  veines  d'air 
qvM  s'enflamment  an-dessus  d'un  lac  tranquille. 
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et  qui  le  rident  en  le  parcourant ,  tantôt  dans 
un  sens  ,  tantôt  dans  un  autres  quand  cet  éclair 
est  passé,  ses  yeux,  qui  se  sont  allumés,  re- 
prennent leur  douceur  accoutumée;  ses  lèvres, 
qui  se  sont  entrouvertes,  laissant  voir  des 
dents  semblables  à  des  perles  blanches  enlacées 
dans  une  bandelette  rose;  se  rapprochent  gra- 
ves et  sans  sourire. 

La  figure  osseuse  de  l'homme  est  moins 
pleine  de  vie  ;  toute  son  animation  est  dans  sa 
pensée ,  dans  ses  yeux  étincelans  et  nobles  ;  son 
front  chauve  a  des  rides  profondes  ;  ses  yeux 
creusés  font  ressortir  un  nez  aquilin  très  sail- 
lant. Ses  lèvres  ont  des  plis  qui  correspondent 
à  des  traits  heurtés  où  respire  un  singulier 
mépris  de  toutes  choses  ;  sa  barbe  longue  frôle 
sur  un  parchemin  qu'il  lit,  ou  plutôt  sur  lequel 
il  semble  méditer.  Un  Reistre,  tout  armé  en 
guerre,  est  assis  devant  lui  et  suit  des  yeux  ses 
mouvemens,  tandis  qu'une  vieille  femme,  dans 
un  autre  coin  de  la  chaumière  ,  vis-à-vis 
de  la  jeune  fille,  raccommode  des  bardes  dé-. 
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chirées.  Le  tonnerre  grondait  toujours.  Les 
habitans  de  la  chaumière  n'interrompirent  ni 
leurs  réflexions,  ni  leurs  travaux.  — Frappant 
subitementdupoingsurle  parchemin,  l'homme 
dit  : 

— Rheinborn,es-tu  bien  sûr  de  n'avoir  pas  été 
trompé?  Ce  ban  de  l'empire  contre  les  Reistres 
et  les  Lansquenets  que  le  comtedeRockendorft 
a  levés  en  Allemagne  pour  le  triumvirat  est-il 
bien  authentique  ? 

—  Wolgang  lui-même,  répondit  leReistre, 
le   comte  Palatin   du   Rhin ,  est  venu   à   la 
cour  du  Landgrave  de  Hesse;  il  m'a  reconnu 
dans  les  rues  de  Marbourg ,  et  m'a  communiqué 
ce  ban  de  l'empire  que  j'ai  copié  sous  ses  yeux. 

—  Dieu  soit  loué  !  espérons  que  le  saint 
Évangile  sera  professé  librement.  Rheinborn , 
lis-le  à  haute  voix  pour  ta  mère  et  ma  fille. 

Le  Reistre  prend  le  parchemin  et  lit  : 
«  Les  électeurs ,  princes  et  seigneurs  protes- 
tans  d'Allemaigne,  sçavoir  faisons  à  tous  Alle- 
mans ,  lesquels  estant  abusez  de  leur  coulon- 
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nel  sont  venus  au  service  de  monsieur  de 
Guise ,  lequel  abuse  de  l'authorité  et  minorilé 
du  roi ,  vont  employer  leurs  forces  et  aydes  à 
extirper  et  exterminer  tous  ceux  qui  font  pro- 
fession du  saint  Évangile  j  et  d'autant  que  les 
horribles  et  inhumains  meurtres ,  cruautez,  et 
tyrannies  du  dit  sieur  de  Guise,  et  de  son  frère 
le  Cardinal,  contre  tous  bons  chrétiens  et  fî- 
delles  sont  si  énormes ,  et  vous  comme  auons 
(non  sans  grand  regret  entendu)  estes-là  pour 
vous  employer  et  donner  ayde  au  dit  seigneur 
de  Guise,  contre  les  panures  chrestiens.  Outre- 
plus qu'il  est  notoire  à  tout  le  monde  que  vos- 
tre  coronal  Roquendorff  d'un  commun  consen- 
tement et  accord  de  tous  les  Électeurs,  Princes 
et  Seigneurs  du  Sainct  Empire,  et  mesmes  du 
seigneur  souverain  Seigneur  a  esté  déclaré, 
proclaimé,  publié  traistre,  desloyal,  meschant, 
fugitif,  et  infâme  à  cause  de  sa  desloyauté  et 
trahison  commise  contre  les  Allemans,  en  les 
liurant  au  Turc.  Nonobstant  cela ,  vous  (vous 
par  sa  fausse  persuasion  toutefois,  (.  î  -îrcoustu- 


28  LES    REISTRES. 

niée  malice  ainsi  deceus  et  trompez)  auez  con- 
senty,  mesnez  en  France,  là  où  pour  le  présent 
le  suiuez ,  attendans  qu'on  vous  employé  en 
tel  faict^  comme  ci-dessus  nous  avons  déclaré  : 
de  sorte  qu'il  appert  pour  cela  qu'auez  mis  en 
oubly  la  foy  et  charité  toute  chrestienne ,  tou- 
tes les  vertus  et  honneurs  pour  l'amour  du  sei- 
gneur de  Guise,  et  de  vostre  colonel  Roquen-r 
dorff,  ce  que  iamais  n'a  été  ouy,  et  moins 
encore  faict  des  Allemans. 

;)  Voulons  donc,  par  ce  présent  escrit,  vous 
admonester  et  exhorter ,  vous  admonestons 
et  exhortons  très  affectueusement  un  chacun 
et  tout  en  général  aymans  leur  honneur  et 
bonne  renommée,  et  parcy  deuant  estant  abu- 
sez, et  trompez  par  les  finesses  et  fausses  per- 
suasions du  colonel  Roquendorff,  de  se  garder 
du  mal  et  inconvénient  qui  en  pourra  advenir, 
et  l'ignominie  et  honte  qu'ils  en  pourront  en- 
courir :  affin  qu'ils  ayent  à  délaisser  et  aban- 
donner le  camp  du  seigneur  de  Guise  et  ledit 
colonel  :  lesquels  n'ont  autre  intention,  que  du, 
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lout  ruiner  les  pauvres  chrestiens ,  lesquels 
nous  auons  délibéré  de  tout  nostrc  pouuoir 
secourir  :  faisant  autrement  doiuent  estre  as- 
seurez  d'encourir  le  vice  et  honte  de  leur  co- 
lonnel,  et  estre  punis  et  estimés  comme  lui- 
même  a  esté  :  Cecy  ait  chacun  à  considéier.  ;> 

Cette  lecture  s'achevait,  lorsqu'on  entendit 
frapper  à  la  porte  de  la  cabane. 

—  Qui  est  là  ?  fît  le  Reistre. 

—  Ouvrez,  ouvrez  tout  de  suite,  dit  l'homme 
à  la  longue  barbe,  c'est  peut-être  une  victime 
qui  fuit  la  persécution,  un  voyageur  égaré;  — 
hospitalité  à  tous  et  toujours. 

En  parlant  ainsi  il  avait  ouvert  lui-même. 
Un  jeune  homme  entra  ;  il  s'excusa  d'une 
voix  tremblante  et  demanda  un  asile  pour 
la  nuit.  Ses  vétemens  étaient  trempés  par 
la  pluie  de  l'orage;  de  grands  cheveux  blonds 
rampaient  à  ses  tempes  humides;  il  paraissait 
avoir  vingt  ans  :  une  ceinture  de  cuir  ser- 
rait autour  de  ses  reins  un  surtout  de  cou- 
leur brune.  On  le  prit  pour  un   étudiant  fu- 
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gitif  de  quelque  université  voisine.  La  mère 
Rheinborn  alluma  des  broussailles  et  fit  ap- 
procher le  jeune  homme  du  feu. 

—  Mon  maître,  dit-il,  y  a-t-il  bien  loin  jus- 
qu'à Marbourg  (1)? 

—  Vous  avez  au  moins  pour  deux  jours  de 
marche. Etes-vous  de  cette  ville? 

—  Non ,  mon  maître ,  je  suis  de  Prusse  ;  de- 
puis un  an  je  voyage  j  je  viens  de  Heidelberg 
et  je  vais  à  Marbourg.  Vous  me  demanderez 
pourquoi  ;  je  vous  le  dirai,  car  vous  me  sem- 
blez  bon  à  la  jeunesse,  car  l'expérience  des 
choses  paraît  avoir  ridé  votre  front  plus  que 
les  années,  et  si  vous  pouvez  entrevoir  une 
lueur  dans  mon  obscur  avenir,  vous  me  la 
montrerez.  Je  sens  qu'il  est  impossible  que  ma 
destinée  reste  ce  qu'elle  a  été  jusqu'à  ce  jour, 
ni  ce  qu'a  été  celle  de  mon  père,  etje  serais  bien 

(i)  Pour  me  conformer  à  la  prononciation,  j'écris 
Marbourg  au  lieu  de  Marpurg  ou  Marburg. 
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heureux ,  si  quelqu'un  m'apprenait  ce  que  je 
dois  faire. 

L'inconnu  parlait  avec  une  voix  si  douce, 
un  accent  si  candide ,  avec  tant  d'effusion  de 
cœur^  que  chacun  s'approcha  de  lui.  La 
jeune  fille  appuya  son  front  à  l'épaule  de  son 
père ,  mêlant  ses  beaux  cheveux,  les  teintes  vi- 
goureuses de  sa  jeunesse,  aux  cheveux  rares 
et  grisonnans,  aux  rides  sècVies  du  vieillard. 
Celui-ci  dit  au  voyageur  :  —  Dieu  tient  si  étroi- 
tement serré  dans  ses  mains  notre  avenir  sur 
la  terre;  qu'il  est  difficile  de  rien  prévenir  en 
bien  ou  en  mal  ;  mais  comme  tout  est  ordonné 
pour  le  mieux,  en  suivant  la  voie  la  plus 
droite ,  on  est  sûr  de  répondre  à  ses  desseins* 
Dans  la  jeunesse  ,  cette  voie  ne  nous  est  pas 
toujours  connue  ;  les  passions  élèvent  tant  de 
nuages  devant  nos  yeux!  C'est  alors  que  la 
science  de  l'homme  qui  a  expérimenté  est 
utile  et  qu'elle  ne  doit  pas  être  cachée.  Je  l'ai 
acquise  forcément,  cette  science,  mon  enfant  : 
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parlez-moi  sans  crainte,  je  vous  dirai  mes  pen- 
sées sans  détour. 

La  porte  de  la  chaumière  s'ouvrit;  un  homme 
parut  enveloppé  d'un  manteau  noir  et  troué. 
— Pardonnez-moi,  dit-il,  de  n'avoir  ni  frappé, 
ni  averti  avant  d'entrer.  Quand  la  nuit  est  ora- 
geuse et  que  le  ciel  fond  en  eau,  chez  un  peu- 
])le  hospitalier  comme  le  vôtre,  on  peut  né- 
gliger ces  préliminaires  de  la  politesse.  — Il  se 
dépouilla  de  son  manteau  et  découvrit  un  sim- 
ple costume  de  gentilhomme,  et  une  large  da- 
gue dont  la  poignée  était  enrichie  de  diamans. 

—  Monseigneur  d'Andelot  ! 

—  Mort  Dieu!  mon  ami,  vous  savez  mon 
nom;  cela  ra'ôtera  la  peine  de  vous  l'appren- 
drre.  C'est  bien  moi  d'Andelot,  le  frère  de  l'a- 
miral de  Coligny. 

—  Vous  êtes  monseigneur  d'Andelot!  (^itle 
jeune  inconnu  ;  et  se  levant ,  il  salua  profon- 
dément le  colonel  de  l'infanterie  française. 
D'Andelot,  étonné,  le  considéra  longuement,  et 
Jit  :  —  Ma  foi  !  mes  maîtres,  voilà  une  bienve- 
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nue  que  je  ne  mérite  pas.  C'est  un  rêve  que 
vous  me  faites  faire  tout  éveillé.  Naguère  en- 
core, pour  sortir  de  la  frontière  de  France,  il 
fallait  cacher  mon  nom  comme  une  honte,  évi 
ter  les  regards  comme  un  bandit;  ici  on  me 
vénère,  on  parait  heureux  de  me  voir...  Vous 
qui  me  connaissez,  qui  étes-vous? 

—  Regardez-moi  bien  ,  monseigneur ,  ne 
m'avez- vous  pas  vu  déjà  ? 

—  Oui...  sans  doute...  attendez  donc...  en 
Piémont... 

—  A  Turin,  monseigneur.  Je  suis  André  de 
La  Tour. 

—  Un  brave  gentiihomme  de  l'Ang-oumois... 

Ah  !  c'est  vous,  messire  !  mais  quel  change- 
ment !  Un  jour  de  ces  épreuves  par  lesquelles 
vous  êtes  passé  vieillit,  il  est  vrai,  autant  que 
vingt  années  dans  le  bonheur.  J'en  ai  bien 
voulu  au  maréchal  de  Brissac  lorsqu'il  vous 
fit  arrêter.  Il  a  fallu  un  miracle  pour  vous  tirer 
des  prisons  de  Turin;  comment  s'est-il  opéré  ? 

—  Je  ne  sais...  Chaque  jour  m'éfnif  annoncé 
'•  3 
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comme  mon  dernier  jour,  et  le  bourreau  n'est 
jamais  venu.  Une  fois  ,  ma  porte  s'est  trouvée 
ouverte  comme  par  enchantement.  J'ai  fui  avec 
ma  fille,  qu'on  m'avait  permis  de  voir;  en  mau- 
dissant la  France  et  ceux  qui  la  gouvernaient, 
je  me  suis  retiré  dans  cette  chaumière.  Si  vous 
me  demandez  comment  il  se  fait  que  j'aie  été 
condamné  à  mort  sans  avoir  été  exécuté,  après 
un  mois  des  plus  grandes  tortures  morales,  je 
vous  répondrai  que  cela  est  un  mystère  pour 
moi  comme  pour  vous.  C'est  à  ma  fille ,  à  ma 
bonne  Thecua,  que  je  dois  tout  peut-être;  son 
nom  en  hébreu  signifie  espérance  et  corde',  — 
l'une  ne  m'a  jamais  quitté  en  prison,  quoique 
l'autre  me  menaçât  toujours.  —  Je  serais  au 
moins  aussi  désireux  que  vous  d'approfondir 
ce  mystère. 

Le  Reistre  se  lève,  détache  son  casque,  le 
dépose  sur  la  table  et  dit  :  —  Je  sais  tout  ;  mais 
ne  me  remandez  pas  comment  je  l'ai  su. 


II. 


ANDRÉ  DE  LA  TOUR. 

— Le  24  septembre  1 544,  le  jour  même  où,  à 
Crépy,  François  P'  signa  un  traité  de  paix  avec 
l'empereur,  un  gentilhomme  qui  s'était  battu 
comme  un  héros  à  Cérisoles,et  qui, soit  parce 
que  ses  services  avaient  été  méconnus  du  roi 
et  mal  récompensés,  soit  qu'il  fût  réellement  de 
bonne  foi,  avait  embrassé  la  religion  réformée, 
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—  Il  était  de  bonne  foi,  interrompit  de  La 
Tour. 

— Ce  gentilhomme, reprit  Rheinborn, reçut 
une  lettre  où  on  lui  mandait  que  dame  Louise 
de  La  Tour,  son  épouse,  se  mourait  de  lan- 
gueur. Il  s'était  marié  avec  dame  Louise  pour 
complaire  à  sa  famille.  Il  la  connaissait  à  peine 
auparavant  j  il  ne  l'aimait  pas.  Malgré  cela_,  une 
fille  était  née  de  cette  union ,  et  sire  André  de 
La  Tour  comprit  son  devoir.  11  confia  aux  soins 
d'un  homme  sûrFrancesca,  une  Italienne,  qu'il 
aimait  tendrement,  et  qu'il  laissait  enceinte.  Il 
partit  accompagné  de  son  écuyer,  Géronimo, 
frère  de  sa  maîtresse  chérie,  et  arriva  de  nuit  à 
un  petit  chàtel ,  à  l'entrée  du  Val  d'Angrogne, 
où  personne  ne  gémissait  de  son  absence. 

—  Rheinborn,  dit  André ,  qui  t'a  raconté  ces 
choses  ? 

—  Je  me  tairai  !vi  vous  voulez, mais  ne  m'in- 
terrogez pas. 

— Quoique  je  ne  tienne  pas  beaucoup  à  l'opi- 
nion des  hommes,  je  voudrais  que  ma  vie  rcs- 
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ràt,  en  ce  poyS;  dans  le  mystère  où  je  l'ai 
placée. 

Rheinborn  continua  : 

—  Long-temps  après  avoir  appelé  ,  frappé, 
sonné ,  on  ouvrit  les  portes  du  châtel.  Sire  An- 
dré courut  à  l'appartement  de  sa  femme.  L'é- 
cuyer  crut  voir  passer  dans  l'ombre  un  homme 
couvert  d'un  manteau.  Il  n'en  dit  rien  à  son 
maître,  qui ,  tout  au  bonheur  qu'il  éprouva  en 
embrassant  sa  fille,  ne  remarqua  point  l'indif- 
férence, la  contrainte  de  dame  Louise,  Le  len- 
demain était  un  jour  de  fête  ;  sire  André  ne 
dissimula  point  son  changement  de  religion. 
Il  fut  tout-à-coup  abandonné  comme  un  lé- 
preux. Le  chapelain  du  château  souleva  les 
paysans  de  la  paroisse,  qui  était  la  dernière 
paroisse  catholique  au  bord  du  Val  d'An- 
grogne.  Bientôt  arrivèrent  des  remontrances 
de  son  oncle  Tévèque  d'Angoulème  (I).  André 

(i)  Nous  expliquerons,  au  cliap.  i  du  liv.  IV,  les 
(lioits  que  l'évêque  d'Angoulème  pouvait  avoir  si  loin 
de  son  diocèse. 
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de  La  Tour  les  rnéprisa.  Dame  Louise  s'enfuit 
avec  sa  fille  au  château  de  son  père ,  Jean ,  mar- 
quis de  Ruffec. 

Deux  jours  après ,  on  trouva  un  moine  as- 
sassiné aux  abords  du  château  de  la  vallée 
d'Angrogne.  Ce  moine  était  Pierre  de  La 
Trouve,  de  l'abbaye  de  Saint-Ausonne  d'Angou- 
lême ,  que  l'évêque  envoyait  à  son  neveu.  La 
rumeur  publique  accusa  de  ce  meurtre  le  sire 
de  La  Tour.  Les  soumissions  les  plus  humbles , 
les  prières  les  plus  ardentes  n'avaient  pu  ra- 
mener sa  femme  auprès  de  lui.  L'ordre  était 
donné  de  l'arrêter  comme  hérétique  et  as- 
sassin. Il  s'évada  de  nuit  avec  son  écuyer,  et 
revint  en  Piémont,  où  il  trouva  sa  maîtresse 
accouchée  d'une  fille  à  laquelle  il  donna  le 
nom  de  Thecua. 

—  Ce  nom  signifiait  espérance  en  hébreu , 
dit  André  de  La  Tour ,  j'en  avais  besoin. 

—  Son  étude  désormais  fut  de  se  faire  ou- 
blier et  de  vivre  obscur.  Il  demeura  chez 
IVollmij  le  grand-père   de  Francesca,  restée 
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orpheline  avec  Géronimo.  Mais  ta  vie  ne  put 
être  aussi  retirée  qu'il  le  désirait.  Turin  ren- 
fermait quelques  protestans  ;  André  se  trouva 
leur  chef,  sans  l'avoir  le  moins  du  monde  re- 
cherché. Tout  se  faisait  d'après  ses  conseils 
que  la  prudence  abandonnait  quelquefois.  En 
1557,  M.  le  maréchal  de  Brissac  gouvernait  le 
Piémont  pour  le  roi  de  France.  Au  commen- 
cement de  cette  année,  le  sire  de  La  Tour 
éprouva  les  premières  persécutions.  M.  de 
Brissac  était  l'oncle  de  sa  femme  ;  et,  au  lieu 
d'aviser  à  une  réconciliation  et  d'employer  des 
moyens  de  douceur,  il  donna  l'ordre  d'arrêter 
André.  Ce  jour-là,  on  trouva  sur  la  grève  le 
corps  mort  de  Géronimo.  Francesca  suivit  son 
amant  jusqu'aux  portes  de  la  prison;  et,  au 
moment  où  celui-ci  demandait  à  lui  faire  ses 
adieux,  un  homme  masqué  se  mit  entre  eux, 
égorgea  la  pauvre  femme,  et  se  retira.  Personne 
ne  cria  vengeance.  André  fut  précipité  dans  un 
cachot ,  et  son  procès  s'instruisit  en  secret.  On 
le  condamna  sans  remise  à  être  pendu  et  brûlé 
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La  veille  de  l'exécution, Nollini  en  fut  instruit, 
et  résolut  de  le  sauver.  Cet  homme  était  un 
armurier  fort  riche,  et  qui  se  faisait  appeler 
Argencourt  ;  car,  en  ces  temps  malheureux ,  la 
richesse  d'un  bourgeois  le  conduit  à  la  po- 
tence. Tant  de  seigneurs  grands  et  puissans, 
mais  ruinés  ,  ont  soif  de  l'or  d'un  vilain,  qu'ils 
en  font  bien  vite  un  ennemi  du  roi  et  de 
l'Église  !  Nollini  Argencourt  va  trouver  le  bour- 
reau, et,  à  force  de  prières,  obtient  de  lui  qu'il 
contrefera  le  malade  le  lendemain.  Le  bour- 
reau est  fidèle  à  sa  promesse.  A  la  nouvelle  de 
cette  maladie,  le  parlement  renvoie  l'exécu- 
tion à  deux  jours  de  là  ;  il  fait  cependant  pro- 
noncer l'arrêt  au  prisonnier. 

?Tollini  ne  perdit  aucune  minute  de  ces  deux 
jours  de  délai.  L'exécuteur  de  justice  était  un 
jeune  homme,  n'ajant  ni  femme,  ni  enfant, 
et  dont  l'àme  était  bien  au-dessus  de  la  terrible 
condition  à  laquelle  le  hasard  de  sa  n/iissance 
r?ivait  condamné.  Il  comprit  aisément  l'iniquité 
du  jugement  donné  contre  le  prisonnier,  et 
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prêta  l'oreille  aux  propositions  d'Argencourt. 
Pour  lui,  le  suprême  bonheur  est  d'avoir  le 
moyen  de  gagner  sa  vie  d'une  autre  manière  et 
dans  un  autre  pays;  que  lui  importe  son  pays, 
qui  l'attache  à  une  existence  de  sang ,  et  dont 
chaque  objet  renouvelle  une  souffrance  mo- 
rale plus  poignante  que  celle  du  vrai  suppli- 
cié, parce  qu'elle  est  plus  durable?  Il  tendit 
la  main;  Argencourt  la  remplit  d'or,  et  le 
pauvre  jeune  homme  s'en  alla  dans  une  con- 
trée lointaine. 

Cela  étant  venu  à  la  connaissance  de  la  cour, 
il  fut  commandé  au  prévôt  des  maréchaux  de 
trouver  promptement  un  exécuteur.  A  la  ré- 
quisition de  ce  prévôt,  l'exécuteur  de  Gre- 
noble se  mit  en  chemin.  Certains  soldats, 
retournant  de  Piémont  en  France,  le  rencon- 
trèrent sur  le  mont  Genèvre,  et  le  tuèrent, 
pour  s'emparer  d'une  bonne  manche  de  maille 
qu'il  portait.  Il  fut  donc  question  d'envoyer  jus- 
qu'à Chambéry;  mais  l'exécuteur  du  lieu,  en- 
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lendant  ce  qui  était  advenu  à  l'autre,  n'en 
voulut  jamais  déloger. 

On  s'avisa  de  s'adresser  au  colonel  des  Reis- 
tres  qui  étaient  alors  en  Piémont.  Son  exécu- 
teur était  un  jeune  homme ,  ainsi  que  le  bour- 
reau de  Turin,  et  qui  se  fut  arraché  la  vie ,  si  sa 
mère  n'eût  eu  besoin  de  ses  secours.  Il  pria  son 
colonel  de  ne  pas  le  livrer  à  la  merci  des  parle- 
mens  de  France,  disant  que  cela  était  humi- 
liant pour  l'Allemagne  de  fournir  des  bour- 
reaux à  d'autres  peuples.  Le  colonel  n'écouta 
pas  trop  ses  prières;  il  le  refusa  cependant  au 
prévôt,  alléguant  la  qualité  du  personnage  et 
sa  condamnation ,  à  cause  d'une  religion  qui 
était  celle  des  Allemands  ;  mais  il  promit  de 
prêter  son  bourreau  pour  toute  autre  exécu- 
tion. On  réclama  bientôt  sa  promesse.  Quatre 
brigands  furent  condamnés  à  mort.  On  assura 
la  vie  sauve  à  l'un  d'eux,  à  cette  condition  que, 
après  avoir  assisté  au  supplice  de  ses  trois  amis, 
il  remplirait  désormais  l'office  d'exécuteur.  Le 
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parlement  espérait  lui  faire  faire  son  premier 
essai  en  la  personne  de  sire  André  de  La  Tour. 
Cet  homme  accepta  par  crainte  de  la  mort;  il 
assista  donc  comme  valet  l'exécuteur  des  Reis- 
tres ,  et  conduisit  en  terre  avec  lui  les  trois 
corps  de  ses  compagnons  de  rapines.  Us  étaient 
suivis  de  quatre  archers. 

Au  retour,  André  devait  subir  le  dernier 
supplice.  On  lui  avait  déjà  ordonné  de  se  pré- 
parer à  la  mort.  Il  entendait  sonner  son  ago- 
nie. Sa  fille  se  lamentait  avec  Nollini  à  la  porte 
de  la  prison,  dont  on  lui  refusait  l'entrée.  On 
voulait  priver  le  malheureux  de  ses  baisers.  La 
foule  augmentait  d'heure  en  heure.  Toul-à- 
coup  elle  s'entr'ouvre...  Le  silence  s'établit... 
Les  quatre  archers  et  la  charrette  fatale  s'ap- 
prochent; mais  point  de  bourreau.  Dans  une 
taverne  où  ils  s'arrêtèrent,  le  brigand  s'était 
évadé  :  le  colonel  refusait  de  nouveau  de  prêter 
son  exécuteur  pour  un  protestant.  Vint  la 
paix,  par  laquelle  le  pays,    hormis  certaines 
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villes,  devait  être  rendu  au  duc  de  Savoie,  ce 
qui  apporta  un  grand  mécontentement  et  re- 
muement à  Turin.  Sur  cette  nouvelle,  le  prési- 
dent Birague  fut  tellement  sollicité  de  délivrer 
ce  pauvre  prisonnier,  qu'il  voyait  lui-même 
avoir  été  si  souvent  préservé  miraculeusement 
de  la  mort,  qu'il  permit  au  geôlier  de  faire 
entrer  auprès  de  lui  Argencourt  et  Thecua, 
laissant  les  portes  de  la  prison  ouvertes.  André 
de  La  Tour  n'attendit  pas  qu'on  les  refermât , 
et  sortit ,  la  nuit  même ,  avec  sa  fille  et  son 
ami(i). 

—  Et  voici  ce  qu'il  devint ,  dit  André  :  au 
détour  de  la  première  rue  qu'ils  rencontrèrenl, 
un  Reistre  se  présenta  devant  eux,  et  dit:  — 
Messire,  vos  ennemis  rentrent  en  France,  est- 
ce  que  vous  voulez  les  suivre  ? 

—  Non,  assurément. 

(  I  )  Histoires  admirables  et  mémorables  de  nostre 
temps  :  par  Simon  Goulard. 
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—  Vous  avez  raison ,  les  bourreaux  ne  leur 
manqueraient  pas. 

—  Où  voulez-vous  aller  ? 

—  Je  ne  sais...  où  Dieu  nous  conduira.  Mais 
qui  êtes-vous? 

—  Un  ami,  dit  Argencourt  ;  ne  craignez  rien, 
je  le  connais  j  suivons-le.  J'ai  tout  vendu...  Mes 
richesses  nous  feront  vivre.    J'ai  racheté  ce 
Reistre  à  son  colonel.  Sa  vieille  mère  l'attend- 
aux  bords  du  Rhin  ;  allons  dans  sa  chaumière. 

—  Nous  sommes  venus  où  vous  nous  voyez, 
dit  André.  Nous  avons  acheté  la  chaumière. 
A  quelques  pas  de  nous,  repose  sous  un  rocher 
le  malheureux  Nollini.  Nous  l'avons  perdu  en 
arrivant  ici.  Dieu  le  reçoive  en  son  saint  pa- 
radis ! 

—  Et  vous  ne  comptez  plus  retourner  en 
France  ?  demanda  d'Andelot. 

—  Jamais,  monseigneur,  sinon  pour  com- 
battre les  ennemis  de  notre  religion.  Les  cha- 
grins ont  creusé  mes  joues  et  mes  yeux  ;  mais 
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je  reirouveiaisbien  vite  mon  ancienne  vigueur, 
et  nia  poitrine  peut  encore  porter  la  cuirasse. 

—  11  faut  la  reprendre.  Une  épée  bien  ma- 
niée vaut  mieux  qu'un  vœu  bien  fervent.  Suis- 
je  loin  de  la  cour  du  Landgrave  de  Hesse  ? 

— Nous  sommes  à  vingt-deux  lieues  de  Mar- 
bourg,  où  se  trouve  en  ce  moment  Philippe- 
le-Magnanime. 

—  Eh  bien  !  mon  brave  gentilhomme,  vous 
m'y  conduirez  j  nous  vous  donnerons  une  cor- 
nette de  Reistres  à  commander.  Au  dernier 
village  de  France,  je  me  suis  séparé  de  mon 
secrétaire  et  d'un  autre  Français  qui  m'accom- 
pagnait. Pour  n'éveiller  aucun  soupçon ,  nous 
avons  voulu  passer  la  frontière  sur  différens 
points.  Je  ne  les  ai  pas  rencontrés  ensuite. 
J'étais  aux  bords  du  Rhin,  quand  l'orage  est 
venu.  Un  batelier  m'a  donné  ce  vieux  manteau 
en  place  de  quelques  pièces  d'argent.  Ils  mar- 
cheront droit  sans  doute  vers  Marbourg; 
tâchons  de  les  devancer.  Voulez  -  vous  me 
suivre  ? 


( 
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—  Nous  vous  suivrons,  Rheinboru  el  moi. 
La  jeune  fille  alla  auprès  de  la  vieille  femme, 

enlaçant  son  coii  ridé  de  ses  deux  bras  souples 
et  blancs  ;  elle  lui  donna  des  baisers  comme  à 
une  mère. 

Il  y  avait  une  douleur  si  intime  et  si  sentie 
dans  ces  baisers  silencieux,  que  d'Andelot  prit 
la  main  d'André  de  La  Tour,  et  dit  : 

—  Vous  êles  heureux  ,  car  vous  êtes  bien 
aimé. . . 


III. 


FABIEX  DE  DONAW. 

Cependant  l'inconnu  qui,  d'avance,  avait 
demandé  le  chemin  de  Marbourg,  était  pro- 
fondément pensif,  les  bras  pendans,  la  tête  et 
les  yeux  inclinés  vers  la  terre.  Quoique  bien 
jeune ,  il  paraissait  rouler  dans  son  esprit  de 
hauts  projets  et  de  graves  idées.  Son  front  por- 
tait déjà  quelques  rides  légères.  Il  était  sou- 
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cieux  j  mais  chaque  trait  de  son  visage  s'éclai- 
rait d'un  de  ces  reflets  lumineux  que  jette  tou- 
jours une  âme  supérieure.  La  beauté  de  sa 
figure  était  dans  la  noblesse  et  l'inspiration  de 
ses  regards.  D'Andelot  interrompit  sa  rêverie. 

—  Qui  êtes-vous  ;,  mon  ami  ?  Que  voulez- 
vous  faire  ? 

—  Je  suis  Fabien  de  Donaw ,  monseigneur. 
Ce  que  je  veux  faire,  je  l'ignore.  Vous  avez 
prêté  beaucoup  d'attention  à  l'histoire  de  maî- 
tre André  de  La  Tour  ;  je  n'en  ai  point  d'aussi 
intéressante  à  vous  raconter  sur  moi.  Jusqu'à 
présent  ,  toute  ma  vie  est  dans  mes  désirs  et 
mes  pensées.  Je  ne  sais  auxquels  m'arrêter, 
parce  que  je  n'ai  point  de  guide.  Ne  croyez 
pas  que  j'aie  la  prétention  de  me  croire  une 
nature  à  part.  Les  mouvemens  de  mon  âme 
doivent  être  comme  ceux  qu'éprouve  la  foule 
des  étudians  dont  sont  remplies  les  universités 
allemandes. 

Tout  à  l'heure,  j'admirais  les  flots  se  tour- 
menter ;  se  presser  de  vitesse ,  rouler  l'un  sur 
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l'autre,  comme  d'énormes  serpens,  bouillonner 
en  rugissant  autour  des  écueils  isolés ,  tandis 
que  le  soleil  couchant  jetait  des  lueurs  rouges 
et  dorées  à  la  crête  des  vagues,  et  à  l'écume  ar- 
rêtée çà  et  là  aux  sinuosités  des  rochers  du  ri- 
vage. Maintenant  la  nuit  est  descendue;  et  je 
n'entends  plus  que  des  grondemens  lointains, 
et  le  vent  qui ,  augmentant  cette  lugubre  har- 
monie, se  couche  sur  la  chaumière,  et  siffle 
horriblement  entre  les  fissures  du  toit  ébranlé* 
Est-ce  l'image  de  nos  passions,  inquiètes, 
bouillonnantes,  mais  pleines  de  rayons.de  lu- 
mière,  ou  seulement  sombres  et  orageuse?" 
Est-ce  l'image  des  peuples  qui  se  succèdent,  et 
passent  tumultueux  sur  ce  fleuve  irrité,  ou  ce 
rocher  aride  de  la  vie ,  comme  ces  flots  et  ce 
vent  se  succèdent  et  passent  avec  bruit  par 
l'ombre  ou  le  soleil?  C'est  tout  cela  sans  doute, 
tout  cela  en  masse;  c'est  aussi  une  grande 
image  de  chaque  vie  individuelle,  de  la  vôtre 
et  de  la  mienne ,  dévastées  peut-être  par  les 
passions  et  le  malheur.  Comme  nous,  chaque 
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pli  des  vagues,  chaque  souffle  des  vents,  arri- 
vent à  un  but  qu'ils  ignorent.  Qui  peut  se 
faire  son  avenir,  se  tracer  droit  son  chemin 
dans  le  monde  matériel  et  moral?  —  Nous  al- 
lons ;  les  évènemens  nous  prennent  j  nous  les 
créons  à  notre  insu ,  ou  Dieu  les  fait  sans 
nous. 

Souvent  on  m'a  dit  de  ces  choses  dans  mes 
promenades  solitaires ,  lorsqu'un  père  ou  un 
ami  voulait  bien  diriger  mes  premiers  pas 
dans  la  vie.  Aujourd'hui  que  j'ai  un  peu  plus 
parcouru  de  cetle  route  difficile,  je  me  sou- 
viens de  toutj  et  de  ces  idées  qu'on  me  déve- 
loppait, de  celles  que  m'inspirent  les  spectacles 
solennels  du  soleil  couchant  et  les  bruits  mer- 
veilleux du  fleuve  dans  la  nuit,  redescendant 
a  ma  propre  vie,  à  l'élude  de  mes  pensées  et  de 
mes  actions,  je  vois  combien  de  fois  il  m'est  ar- 
rivé d'être  détourné  de  mes  desseins,  et  de  sui- 
vre des  plans  tout  divers.  L'homme  qui  systé- 
matise son  existence,  qui  se  fait  un  esprit  de 
conduite  dont  il  ne  dévie  jamais,  ayant  une 
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force  de  volonté  au-dessus  des  évènemens, 
regarde  en  mépris  ceux  qui  se  détournent  de 
temps  en  temps  de  la  voie  tracée,  se  livrant  à 
des  impressions  nouvelles,  écoulant  toutes  les 
harmonies  qui  s'élèvent  dans  leur  âme. 

La  plante  du  rivage  peut-elle  dire  :  Je  mour- 
rai à  ce  rivage?  Celle  qu'entraîne  le  torrent 
peut- elle  dire  :  J'aborderai  à  telécueil? 

Où  aller?  et  que  faire  aujourd'hui?  nous 
sommes  tous  en  souffrance  comme  le  monde  ; 
l'humanité  n'est  qu'un  immense  faisceau  de 
douleurs  individuelles. 

Comment  la  guérir?  Est-ce  en  répandant  son 
sang  vieilli  pour  le  rajeunir.^  Vous  le  croyez, 
vous  autres  Français;  et,  n'ayant  pas  assez 
d'épéeschez  vous  ,  vous  empruntez  les  nôtres. 
Au  reste,  votre  cause  est  universelle;  et  puis 
la  guerre  est  une  carrière  aujourd'hui.  J'aime 
ses  hasards,  et  je  m'enrôlerai  pour  vous.  Que 
ferais-je  autrement  ?  Nous  sommes  cinq  enfans, 
n'ayant  d'autre  trésor  que  celui  que  noua 
avons  puisé  dans  nos  universités. 
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Les  docteurs  vivent  dans  les  greniers  et  dor- 
ment sur  la  paille.  Les  ministres  et  prédicateurs 
de  l'Évangile  couvrent  tous  les  chemins.  Il  y  a 
plus  de  médecins  que  de  malades ,  plus  d'avo- 
cats que  de  cliens,  plus  de  marchands  que  d'a- 
cheteurs, et  l'artisan  s'épuise  au  travail. 

La  société  est  trop  compacte.  Il  y  a  trop  de 
lumière  et  pas  assez  d'air.  Le  poids  du  jour 
devient  intolérable.  La  vie  est  lourde  à  porter, 
parce  qu'elle  est  trop  difficile  à  entretenir. 

Le  monde  est  comme  un  vaisseau  échoué  ; 
les  hommes  vont  s'entre-tuer  pour  vivre.  Ils  se 
tireront  au  sort  des  batailles. 

Aujourd'hui  nos  pensées  mûrissent  vite  , 
parce  que  la  nécessité  est  là  qui  nous  presse  ; 
warce  que  la  réalité  se  trouve  hideusement  ac- 
croupie à  tous  les  coins  de  rue. 

Que  de  jeunes  gens  ont  à  cette  heure  une 
fatigante  insomnie,  après  avoir  eu  une  pénible 
journée.  Ils  se  demandent,  comme  moi,  à  quoi 
servent  les  sciences  qui  nous  montrent  trop  à 
nu  nos  misères,  qui  donnent  un  excès  de  nour- 
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ritureà  notre  àme^  pour  qu'ensuite  notre  corps 
meure  de  faim. 

Voyez-vous,  dans  nos  chambres  d'étudians, 
enfumées,  étroites,  pareilles  à  des  cachots, 
l'àme  se  rephe  sans  cesse  sur  elle-même;  ses 
pensées  deviennent  son  bourreau  ;  elles  vous 
entourent  si  affligeantes,  si  pleines  de  décou- 
ragement, qu'elles  absorbent  toute  énergie,  et 
qu'elles  vous  poussent  à  la  mort  pour  trouver 
une  meilleure  vie.  Quand  on  peut  s'arracher  à 
cette  puissance  des  pensées  de  son  cachot, 
quand  on  peut  même  avec  elles  respirer  un 
autre  air,  elles  écrasent  moins,  te  matérialisent 
moins  en  quelque  sorte.  Il  m'est  arrivé  alors 
ce  qui,  sans  doute,  est  arrivé  à  bien  d'autres 
aussi.  Souvent,  après  avoir  coudoyé  les  habi- 
tans,  après  m'étre  égaré  dans  les  rues ,  sans  re- 
garder autour  de  moi ,  et  la  tête  ardente  de 
mes  douleurs,  je  me  suis  trouvé  aux  bords  du 
cimetière, — cette  autre  ville  muette  où  l'on  ha- 
bite sous  terre, — et  je  me  suis  dit  :  Choisissons. 
Mais  le  jugement  reprenait  peu  à  peu  sa  force 
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en  moi  avec  la  fraîcheur  de  l'air^  et  la  philoso- 
phie luttait  victorieusement  contre  un  simple 
désir  de  bien-être.  —  La  difficulté  n'était  que 
reculée.  — 

La  raison  donne  la  force  de  souffrir  et  n'em- 
pêche pas  la  souffrance.  On  a  la  force  de  vivre 
sans  en  avoir  le  désir.  Maîtres,  ce  ne  sont  pas 
des  abstractions  que  je  vous  dis.  La  société  se 
régénère  j  mais  elle  descend  au  tombeau  pour 
ressusciter. 

On  entend  partout  les  coups  de  pioche  des 
fossoyeurs.  Les  vieilles  institutions  et  leurs 
gothiques  soutiens  s'en  vont.  Les  hommes  s'é- 
croulent avec  les  édifices.  Il  faut  bien  donner 
un  air  proportionné  au  jour  trop  vif  qu'on  n'a 
peut-être  pas  assez  prudemment  ménagé,  et  il 
ne  faut  ni  reculer  ni  résister.  Quelle  voix  fera 
taire  celle  de  l'orage?  Quel  bras  s'opposera  au 
choc  du  fleuve  ?  Tout  est  dit  maintenant.  Les 
idées  et  les  armes  ont  produit  peu  de  bien  ma- 
tériel sur  notre  vieille  terre  d'Allemagne.  La 
France  est  le  nouveau  champ  de  bataille.  Ses 
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guerriers,  dont  les  Allemands  feront  partie, 
seront  les  faucheurs  qui  coupent  l'herbe  afin 
que  le  pré  reverdisse  rpieux... 


—  Voilà  qui  est  bien  sérieux  pour  une  tète 
de  vingt  ans ,  dit  d'Andelot  j  j'espère  que  le 
monde  est  un  peu  moins  malade.  —  C'est  en 
initiant  les  autres  à  ses  idées  qu'on  leur  montre 
plus  à  découvert  son  caractère.  Mais  sortez  de 
votre  vie  de  pensées;  ayez-en  une  d'action. 
Venez  avec  nous  en  France. 

—  Ainsi  soit-il  !  monseigneur,  tel  est  mon 
plus  grand  désir;  c'est  pourquoi  je  voulais  aller 
me  présenter  au  Landgrave  de  Hesse,  lui  dire 
mes  souffrances,  le  prier  de  m'enrôler  dans  les 
Reistres  qu'il  réunit  pour  vous ,  et  si  vous  vou- 
lez que  je  vous  y  accompagne... 

—  Dès  le  lever  de  l'aurore  nous  partirons, 
fit  d'Andelot. 

—  L'orage  a  cessé  ,  dit  André  de  La  Tour  en 
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ouvrant  une  fenêtre  qui  donnait  sur  le  Rhin , 
le  fleuve  est  plus  calme;  les  nuages  sont  rares 
et  moins  pesans;  quelques  éclairs  seulement 
brillent  encore  à  l'horizon;  la  lune  est  transpa- 
rente^ elle  semble  dormir  dans  le  ciel.  A  de- 
main donc. 

La  jeune  fille  et  la  mère  du  Reistre  allumè- 
rent une  lampe  et  se  retirèrent.  D'Andelot  par- 
tagea le  lit  d'André  de  La  Tour ,  comme  cela  se 
faisait  toujours  à  cette  époque  ;  Fabien  de  Do- 
naw,  celui  deRheinborn.  Ils  s'assoupirent  au 
milieu  de  leurs  pensées  d'avenir  et  d'espérance. 
Avec  le  sommeil,  la  paix  se  fît-elle  en  leurs 
âmes  ardentes,  comme  dans  la  chaumière, 
comme  au  dehors,  dans  la  nuit,  après  la  tem- 
pête ? 


IT. 


INTRIGUES  A  L'ETRANGER. 

Avant  le  massacre  de  Vassy ,  les  catholiques , 
représentés  par  le  seigneurs  de  Guise  à  Sa- 
verne ,  avaient  déjà  cherché  à  s'assurer  des  al- 
liés en  Allemagne.  Ces  démarches  étaient  se- 
crètes, et  les  secours  demandés  consistaient 
seulement  dans  l'influence  morale.  Après  le 
1"  mars,  chacun  alors  invoqua  l'assistance  de 
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ses  amis.  Les  protesta ns  ont  voulu  faire  croire 
qu'ils  ne  s'éf  aient  adressés  aux  puissances  étran- 
gères qu'autorisés  par  l'exemple  des  catholi- 
ques. C'est  pourquoi  nous  lisons  dans  les  mé- 
moires de  Lanoue,  p.  123  :  — D'autant  que  les 
Allemands j  Suisses  et  Espagnols  entroient  jà 
en  France  p  pour  le  secours  des  catholiques, 
monseigneur  d'Andelot  fut  aussi  envoyé  en  Al- 
lemagne, et  le  sieur  de  Briquemaut  en  Angle- 
terre,  pour  tirer  ce  qu'on  pourroit  de  faveur 
et  d'aide.  —  Dès  le  20  avril,  les  agens  du 
prince  de  Condé  parcouraient  l'Allemagne. 

Messieurs  d'Ojsel  et  de  Rambouillet ,  ambas- 
sadeurs pour  la  cour  de  France,  traversaient 
les  opérations  de  ces  agens,  et  leur  crédit  au- 
près des  princes  allemands  se  montra  si  bien  , 
dans  plusieurs  circonstances ,  que  le  parti  pro- 
testant craignit  un  moment  d'échouer.  Mon- 
sieur de  Rambouillet  avait  un  rare  mérite. 
Tous  les  mémoires  s'accordent  à  parler  de  son 
courage,  de  sa  fermeté  ,  de  sa  prudence.  Il  ai- 
mait et  cultivait  les  lettres  avec  quelque  suc^ 


LIVRE    I.  6t 

ces.  C'était  un  homme  très  aviséy  plein  de  droi- 
tur&y  a  écrit  Sully,  t.  I,  p.  140,  allant  toujours 
au  bien  de  F  État  sans  aucunes  considérations 
d'intérêt.  Le  sieur  d'Oysel  était  aussi  un  homme 
de  grand  sens, prudent  et  cauteleux.  Les  calvi- 
nistes jetèrent  les  yeux  sur  le  célèbre  Spifame 
et  le  chargèrent  de  leurs  intérêts.  Ils  ne  pou- 
vaient mieux  choisir  quant  aux  talens  d'intri- 
gues et  à  la  persévérance  de  l'esprit,  car  cet 
homme  n'avait  jamais  douté  de  rien,  et  le  suc- 
cès avait  toujours  couronné  ses  désirs. 

Jacques-Paul  Spifame  descendait  d'une  an- 
cienne famille  italienne,  originaire  deLucques. 
11  était  fils  de  Jean  Spifame,  seigneur  de  Passy. 
Dès  sa  jeunesse^  on  lui  confia  des  emplois  con- 
sidérables dans  les  affaires  civiles  et  ecclésias- 
tiques. Il  fut  conseiller  au  parlement  de  Paris^ 
président  aux  enquêtes  ,  maître  des  requêtes, 
conseiller  d'Étal.  Son  esprit  et  son  savoir  fu- 
rent tellement  mis  en  lumière  que ,  ayant  em- 
brassé l'état  ecclésiastique,  il  n'y  avait  point 
de  dignité  au-dessus  de  la  réputation  qu'il  s'é- 
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tait  acquise.  On  le  fit  d'abord  chanoine  de  Pa- 
ris, puis  chancelier  de  l'université,  puis  abbé 
de  Saint-Paul  de  Sens ,  puis  grand-vicaire  du 
cardinal  de  Lorraine,  archevêque  de  Reims; 
enfin  Henri  II  le  nomma,  en  1548,  à  l'évéché 
de  Nevers.  Mais  en  1559  le  parlement  de  Paris 
donna  contre  lui  un  décret  de  prise  de  corps. 
Il  avait  apostasie,  La  cause  principale  de  son 
changement  de  religion  fut  une  femme  avec 
laquelle  il  vivait.  Elle  s'appelait  Catherine  de 
Gasperne.  Son  mari,  Etienne  Le  Gresle,  pro- 
cureur au  Châtelet  de  Paris,  mourut  en  1559. 
Spifame  avait  eu  de  Catherine  un  fils,  nommé 
André,  lequel  passa  pour  fils  du  procureur  qui 
n'était  pas  encore  mort ,  et  une  fille  nommée 
Anne ,  qui  naquit  après  la  mort  de  Le  Gresle. 
Pour  échapper  aux  poursuites  du  parlement, 
il  se  retira  à  Genève  avec  Catherine  de  Gas- 
perne, qu'il  épousa,  selon  le  rite  calviniste,  par 
la  permission  du  consistoire  et  du  magistrat,  et 
se  fit  appeler  le  sieur  de  Passy. 

Il  était  à  Genève   lorsque  monseigneur  de 


LIVRE    1.  63 

Condé  le  chargea  d'aller  auprès  des  princes 
d'Allemagne  pour  justifier  sa  prise  d'armes  et 
solliciter  leur  secours.  Comme  Spifame  avait 
apporté  à  Genève  des  biens  considérables,  il 
vivait  en  homme  de  condition  et  faisait  beau- 
coup d'aumônes.  Il  avait  un  grand  nombre 
d'amis  et  la  confiance  de  tous.  Le  magistrat  le 
consultait  sur  plusieurs  affaires.  Sa  réputation 
l'avait  devancé  en  Allemagne  ;  il  réussit  com- 
plètement dans  son  entreprise.  Il  publia  les 
quatre  lettres  de  Catherine  de  Médicis  au  prince 
de  Condé,  dans  lesquelles  elle  le  prioit  d'auoir 
en  recommandation  V estât  du  royaume  _,  la  vie 
du  Roy  et  la  sienne,  et  d'entreprendre  sa  dej- 
Jense  contre  ses  ennemjs.  Elles  sont  assez  cu- 
rieuses :  voici  la  première. 

Mon  cousin,  i'ai  entendu  par  le  baron  de  La  Garde 
ce  que  luy  avez  dit ,  et ,  mon  cousin ,  l'en  ai  esté  et  suis 
si  asseurée  que  ie  ne  m'asseure  pas  plus  de  moy-mesme, 
et  que  ie  li  ouhlieray  iamais  ce  que  ferez  pour  le  fiqx, 
mon  Jils.  Et  pour  qu'il  s'en  retourne ,  pour  l'occasion 
qu'il  vous  dira,  ie  ne  vous  feray  plus  longue  lettre  j  et 
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VOUS  pi'ieray  seulement  de  croire  ce  qu'il  vous  dira  de 
la  part  de  celle  de  qui  vous  vous  pouvez  asseurer,  comme 
de  vostre  propre  mère  :  qui  est  voslre  bonne  cousine, 

Caterine. 

La  connaissance  de  ces  lettres,  qui,  toutes  les 
quatre,  indiquaient  chez  la  reine-mère  une 
confiance  particulière  dans  le  prince  de  Condé, 
ainsi  que  le  désir  d'être  délivrée  du  triumvi- 
rat, rendirent  vaines  les  réclamations  des  am- 
bassadeurs de  la  cour,  lors  de  la  levée  des 
Reistres  et  des  Lansquenets.  Outre  que  les  des- 
seins intimes  des  princes  allemands  étaient  de 
favoriser  les  religionnaires  de  France,  ils  regar- 
daient M.  de  Rambouillet  comme  l'organe  des 
seigneurs  de  Guise  et  du  triumvirat ,  et 
croyaient,  avec  raison ,  peut-être ,  que  Cathe- 
rine de  Médicis  avait  un  penchant  pour  les 
calvinistes.  Comme  cet  ouvrage  que  j'entre- 
prends est,  quant  au  fond,  religieusement 
historique,  que  la  forme  seule  peut  avoir  quel- 
que chose  de  romanesque,  je  suis  obligé  de 
donner  les  pièces  rares  qui  s'attachent  à  mon 
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sujet.  Autant  que  possible  je  les  abrégerai. 
Puisque  je  veux  décrire  l'influence  des  protes- 
tans  d'Allemagne  sur  ceux  de  France,  et  vice 
versa ,  il  faut  bien  montrer  comment  se  sont 
établies  les  relations  qu'ils  ont  entretenues  si 
long -temps.  Voici  une  lettre  circulaire  du 
prince  de  Condé,  datée  du  10  avril  1562. 


AUX    PRINCES    D  ALLEMAGNE. 

Monsieur,  mon  bon  cousin  ,  puisqu'il  a  pieu  à  Dieu 
de  réduii-e  les  affaires  de  ce  royaume  à  ce  but ,  que  les 
ennemis  de  la  religion  chrcstienne  et  du  repos  d'iceluy 
se  sont  violentement  emparez  de  la  persoime  de  nostre 
Roy  et  de  la  E.oyne  sa  mère  :  pour  plus  facilomenl  par 
après  exécuter  sur  les^  pauvres  fidellcs leurs  fuiieux des- 
seins et  poursuiure  le  piteux  commencement  de  la  tra- 
gédie de  Vassy  :  i'ai  estimé  que  ce  me  seroit  chose  par 
trop  indigne  et  de  la  profession  que  je  fay,  et  du  rang 
auquel  il  a  pieu  à  Dieu  me  faire  naistre,  si  à  ce  besoin 
vivement  ic  ne  m'y  opposois.  Ayant,  pour  cest  effoct, 
requis  et  appelé  auesquesmoy  au  subside  tous  les  prin- 
cipaux et  plus  grands  seigneurs  de  France  à  prendre  les 
armes,  et  secourir  leurs  maiestez  de  la  captiuilé  où  ils 
I.  5 
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sont  détenus.  Chose  quei'ay  pensé  ue  vous  deuoir  estre 
celée,  comme  à  celui  qui,  l'entendant,  n'en  rcccura 
moins  de  desplaisir,  qu'il  participera  à  l'aise  quand  nos- 
tre  seigneur  nous  aura  fait  la  grâce  d'en  venir  au-dessus. 
Et  pour  ce  que  ie  crains  qu'ils  vous  y  ayent  desia  fait 
entendre  le  rebours  de  la  vérité,  pour  cuider  esbranler 
vostre  vertueuse  constance  à  maintenir  l'éuangile  etceux 
qui  s'eusuiuent,  desguisans  néantraoins  leurs  mauvaises 
intentions,  suivant  leur  accoustumée  façon  de  faire,  les 
cognoissant  plus  prompts  à  mal  dire  qu'à  bien  faire  :  ie 
vousay  bien  vouluenuoyerla  déclaration  et  protestation 
que  l'en  ay  faite  pour  vou^  rendre  juge  de  l'équité  de 
ma  cause  ,  laquelle  estant  maintenant  commune  à  ce 
royaume,  le  mal  en  est  si  contagieux,  qu'il  y  a  danger 
qu'il  ne  s'espaude  plus  auaut  par  toute  la  chrétienté. 

A  cette  cause,  monsieur  mon  bon  cousin,  d'autant  que 
ie  sais  qu'elle  vous  est  fauorable,  ie  vous  supplie  autant 
affectueusement  qu'il  m'est  possible ,  vouloir  à  ce  coup 
démontrer  au  Roy,  à  la  Roy  ne  et  à  tous  les  fidelles  de  ce 
Royaume,  l'effect  de  vos  bonnes  intentions  suyuant  ce 
que  chacun  s'est  touiours  promis  et  asseuré  de  vous, 
ainsi  que  plus  particulièrement  et  amplement  ce  mien 
gentilhomme  présent  porteur  vous  fera  entendre,  tant 
de  ma  part  que  de  celle  de  mon  neveu,  le  prince  de 
Porlien,  lequel,  s'il  vous  plaist,  vous  tiendrez  pour  ex- 
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cusési  luy-mesme  ne  vous  escrit,  estant  pour  ceste heure 
detcDU  par  maladie.  Me  remettant  doncques  sur  la  suf- 
fisance de  ce  porteur,  lequel  je  vous  prie  croire,  comme 
à  ma  propre  parole,  après  m'estre  bien  affectueusement 
recommandé  à  vostre  bonne  grâce  j  ie  prieray  Dieu  vous 
tenir  en  sa  saincte  garde.  Loys  de  Bourbon. 

Je  crois  inutile  d'insérer  ici  la  déclaration 
et  la  protestation  du  prince  de  Condé.  C'est 
un  résumé  plein  de  vigueur  et  de  précision, 
assez  exact,  assez  impartial,  de  tous  les  griefs 
que  les  protestans  pouvaient,  à  juste  titre,  re- 
procher aux  princes  Lorrains  et  à  ceux  qui 
avaient  la  suprême  direction  du  gouverne- 
ment. 

Les  réformés  eurent  encore  un  agent  qui, 
sans  approcher  des  talens  et  de  l'éloquence 
de  Spifame ,  servit  cependant  beaucoup  leur 
cause  en  Allemagne.  Je  veux  parler  de  la  belle- 
mère  du  prince  de  Condé,  madame  Magdeleine 
de  Mailly,  comtesse  de  Roy e.  Le  jour  même 
que  le  prince  était  parti  de  Meaux  ,  sa  femme 
avait  quitté  cette  ville  pour  aller  à  Muret. 
En  approchant  de  Lisy-sur-Ourcq ,  elle  ren- 
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contra  une  procession;  ses  pages  ne  saluèrent 
pas  la  croix  et  injurièrent  les  paysans  qui  la  sui- 
vaient. Ceux-ci  interrompirent  leur  cérémonie, 
s'armèrent  de  pierres  et  poursuivirent  les  pages 
jusqu'à  la  portière  de  la  princesse,  en  poussant 
des  cris  de  mort.  Elle  en  fut  si  efirajée,  que, 
en  arrivant  à  Gandeluz,  elle  accoucha  avant 
terme  de  deux  princes,  qui  furent  nommés 
Charles  et  Louis;  le  second  mourut  presque 
aussitôt.  Dès  qu'elle  fut  assez  forte  pour  se  rcf- 
mettre  en  route,  elle  vint  trouver  le  prince 
son  époux  à  Orléans,  avec  son  fils  aîné,  Henri 
de  Côriti.  Elle  se  sépara  donc  de  sa  mère,  ma- 
dame deMailly,  et  lui  confia  ses  autres  enfans. 
La  comtesse  de  Roye  croyant,  comme  tout  le 
monde ,  la  guerre  inévitable,  chercha  pour  ses 
petits-enfans  un  asile  assuré  contre  les  ha- 
sards ,  et  choisit  Strasbourg.  C'est  de  là  qu'elle 
se  mil  en  relation  avec  les  princes  d'Allemagne. 
Quelques  uns  même  la  visitèrent  en  secret,  et 
son  adresse  servit  tout  autant,  peut-être,  la 
cause  de  son  gendre  que  Spifame,  malgré  sa 
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grande  habitude  d'intrigues.  La  conduite  du 
prince  était  très  calomniée  en  Allemagne  par  les 
seigneurs  de  Guise  et  leurs  émissaires.  Frédéric, 
l'électeur  palatin ,  lui  écrivit  même  pour  lui 
dire  qu'on  interprétait  diversement  les  motifs 
de  sa  conduite  ;  il  est  probable  qu'alors  Fré- 
déric ne  connaissait  pas  la  déclaration  dont 
il  est  parlé  dans  la  lettre  précédente.  Cepen- 
dant le  prince,  inquiet ,  s'empressa  d'écrire  à 
Ferdinand  I",  frère  de  Charles- Quint,  qui. 
quoique  bon  catholique  ,  avait  des  idées  nou-. 
velles,  et  s'était  fort  bien  montré  à  l'assemblée 
de  Passaw,  qu'on  tint  pour  la  paix  d'Allemagne , 
entre  l'empereur  Charles  V  et  les  confédérés 
proteslans. 

Il  est  vraiment  remarquable,  le  soin  que 
prennent  les  calvinistes  d'instruire  les  étran 
gers  de  leurs  pensées  et  de  leurs  démarches. 
Comme  la  protestation  et  la  déclaration,  la 
lettre  est  d'une  trop  grande  étendue  pour  trou- 
ver place  ici.  Elle  ne  produisit  pas  sur  les  princes 
allemands  tout  l'effet  espéré;  s'ils  se  prêtèrent 
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à  la  levée  des  Reistres ,  il  faut  attribuer  leurs 
bonnes  grâces  à  l'habileté  de  Spifame.  L'em- 
pereur Ferdinand  resta  dans  une  complète  in- 
différence. Le  comte  palatin  du  Rhin  écrivit 
au  prince  de  Condé  une  lettre  fort  sage  et  dont 
malheureusement  les  conseils  ne  furent  point 
suivis.  —  Surtout ,  lui  disait-il,  je  vous  exhorte 
et  prie  amiablement...  que  vous  n'ayez  rien  en 
plus  grand  soin  ny  recommandations  que...  la 
conservation  de  l'évangile...  et  aussi  la  néces- 
sité du  commandement  de  Dieu...  et  que  vous 
mettiez  toute  diligence  d'avoir  esgard  au  bas 
aage  et  à  l'innocence  de  vostre  Roy  très-chres- 
tien,  et  aussi  à  la  réputation  et  authorité  de 
très-illustre  dame  la  Roy  ne...  Car,  ceux-là,  de- 
meurant sains  et  saufs ,  il  sera  aysé  de  trouver 
les  moyens  pour  guérir  et  remettre  en  son  pre- 
mier estât  le  repos  et  la  tranquillité  qui  est 
pour  le  présent  troublée,  voire  moyennant 
saintes  et  honnestes  conditions 

que  si  de  tout  vostre  désir  et  affection,  vous 
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VOUS  employez  en  cela,  et  démontrez  par  etfect 
votre  loyauté  et  devoir ,  comme  vous  estes 
obligé  à  vostre  roy  très-chrestien...  ie  ne  doute 

point  que  le  Dieu  tout-puissant ne  vous 

preste  secours  et  assiste ,  par  son  sainct  ange , 
à  ce  que  tous  vos  desseins ,  entreprises  et  ac- 
tions reviennent  au  profit  et  seurté  de  l'église 
de  Christ ,  et  de  tout  le  royaume  de  France , 
en  sorte  quilne  sera  pas  besoin  de  décider  par 
voye  d! armes  le  dijjèrend  là  esmeu  et  embrasé 
et  le  finir  par  V  issue  de  la  guerre  autant  incer- 
taine que  triste  et  lamentable.  —  Le  comte  pa- 
latin continue  sa  lettre  en  parlant  des  malheurs 
de  la  guerre  dont  il  ne  sort  jamais  ni  bien ,  ni 
prospérité  pour  une  nation.  Il  cite  l'exemple 
récent  de  l'Allemagne  <^î//  a  esté  misérablement 
esbranlée  et  désolée  par  longs  discors  et  guer- 
res civiles  auec  grandes  pertes  des  principales 
forces  et  munitions  de  la  guerre  et  des  plus 
vaillans  hommes ,  et  des  princes  allemans  qui 
sont  encore  exposés  aux  plus  i^rands  dangers. 
Les  François  devroient  donc  prendre  exemple 
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sur  la  misère  et  la  désolation  qui  est  advenue 
aux  Allemans  par  la  guerre.  Or,  nous  espé- 
rons, dit-il ,  que  vous  et  les  autres  bons  et  sa- 
ges princes  qui   estes  vrayment  désireux  du 
repos  public ,  n'omettrez  rien  de  tout  ce  qui 
semblera  honneste  et  nécessaire   pour  le  re- 
couurement  et  restablissement  de  la  paix  et 
concorde  j  ce  que,  nous  prions  Dieu,  d'ardent 
et  très  -  affectueux  désir,  que  puissiez  obte- 
nir, etc.,  etc. ,  etc.  Cette  lettre  est  datée  de 
Heidelbert,  le  27   mai   1562.   Le  4  du  même 
mois,  les  ministres,  retirés  à  Orléans,  en  avaient 
écrit  une  fort  longue  à  l'électeur  palatin  ,  dans 
laquelle  ils  résumaient  rapidement  leurs  mal- 
heurs, et  demandaient,  assez  clairement,  des 
secours  d'hommes,  disant  que   les  Guisards 
avoient  fait  venir  de  son  pays  cer^taines  com- 
pagnies de  gens  de  cheval ,  desquels  ils  se  ser- 
voient  comme  de  bourreaux  pour  assouuir  leur 
cruauté^  ce  qui,  écrivaient-ils,  ne  peut  tourner 
à  grand  honneur  à  vostre  gent  belliqueuse , 
a  apportera  quun  misérable  desgat,  ou  plus 
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tost  une  tuerie  et  massacre  extrême  en  nos  égli- 
ses, lesquelles  estant  coniointes  et  alliées  avec 
vous^  par  ï esprit  de  Dieu ,  et  communion  du 
corps  de  Christ,  nous  espérons  que  vous,  étant 
touché  d'une  douleur  et  sentiment  commun  de 
vos  membres ,   saurez   bien   trouver  quelque 
prompt  remède  à  ces  maux  communs,  et  ce 
qi£on  voit  communément  çstre  pratiqué  entre 
gens  de  iugement  et  de  raison ,  que  vous, prince 
magnanime  et  de  sagesse  muny,  presterez  ajde 
et  faveur  pour  es  teindre  ce  feu  qui  desia  s'en- 
flamme partout.  Cette  lettre,  celle  du  prince 
de  Condé ,  les  supplications  des  agens  des  Cal- 
vinistes, triomphèrent    des   répugnances   de 
l'électeur  Frédéric  et  de  Wolfgang  ;  ils  consen- 
tirent, non  à  faire  une  levée  de  Reistres,  mais  à 
ne  se  point  opposer  à  l'enrôlement  de  ceux  de 
leurs  sujets  qui  voudraient  suivre  les  troupes 
que  le  Landgrave  de  Hesse  était  résolu  d'en- 
voyer en  France.  Ils  se  réunirent  pour  publier 
le  ban  de  l'empire  que  nous  connaissons...  Je 
demande  pardon  au  lecteur  de  l'ennuyer  par 
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tous  ces  détails  historiques  et  ces  lettres  inter« 
minables.  Il  en  est  une  encore  que  je  citerais  si 
je  ne  craignais  d'abuser  de  sa  patience.  M.  le 
prince  de  Condé  s'adressa  de  nouveau  au 
comte  Wolfgang,  comme  à  celui  dont  l'esprit 
était  le  plus  éloigné  des  moyens  violens  et  qu'il 
craignait  le  plus  de  s'aliéner.  En  effet,  ses  pro- 
pres paroles  montrent  combien  il  désirait  qu'on 
fit  la  paix  à  des  conditions  honorables. 

Il  va  peu  de  bonne  foi  dans  la  lettre  qu'écrivit 
le  prince  le  16  juin,  comme  dans  celle  que 
nous  avons  copiée.  Le  prince  demande  seule- 
ment que  le  comte  emploie  les  voies  de  la  per- 
suasion ,  tandis  que  ses  émissaires  sollicitaient 
des  levées  d'hommes,  et  en  faisaient  dans 
quelques  parties  du  Palatinat  et  dans  les  terres 
du  Landgrave.  Il  parle  toujours  aussi  de  la  cap- 
tivité manifeste  du  roi  et  de  la  reine  :  c'est 
le  grand  argument  de  toutes  les  protestations 
du  temps  j  prétexte  mensonger  et  ridicule 
même ,  on  peut  dire ,  pour  en  venir  aux  mains, 
et  faire  de  la  raison  et  de  la  religion  avec  la 
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dague  et  l'arquebuse.  Ce  n'était  pas  seulement 
aux  étrangers  et  au  peuple  des  provinces  qu'on 
cherchait  à  faire  croire  que  le  roi  et  la  reine 
n'étaient  libres  ni  de  volonté,  ni  d'action j  les 
chefs  et  les  ministres  religionnaires  l'écrivaient 
sérieusement  même  aux  divers  parlemens  de 
France.  La  cour  de  Paris  fit ,  le  21  avril  1562 , 
à  la  protestation  et  déclaration  que  le  prince 
lui  avait  envoyées,  une  réponse  détaillée, 
pleine  de  mesure  et  de  dignité,  où  sont  exa- 
minés les  deux  points  principaux  sur  lesquels 
se  fondaient  les  plaintes  des  réformés ,  savoir  : 
la  captivité  du  roi  et  de  la  reine ,  et  la  division 
de  la  religion.  Le  parlement  les  réduit  à  néant 
d'une  manière  péremptoire ,  quant  au  premier 
du  moins.  J'épargnerai  encore  cette  lettre  au 
lecteur.  J'ai  voulu  démontrer  quels  moyens 
les  protestans  employaient  en  Allemagne  ,  ce 
qu'ils  écrivaient,  où  la  candeur  est  jouée  d'une 
manière  affectée,  et  ce  qu'ils  faisaient  dire  de 
vive  voix,  où  l'on  ne  retrouvait  plus  ces  for- 
mes évangéliques,  fort  belles  sur   le  papier, 
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mais  qui  ne  venaient  pas  du  cœur.  Voilà  tout 
ce  qui  s'était  fait  à  peu  près  avant  l'arrivée  de 
d'Andelot.  II  venait  presser  les  envois  de  se- 
cours promis.  Dans  un  ouvrage  précédent  (1), 
j'ai  parlé  longuement  de  son  caractère.  Il  était 
celui  de  tous  les  chefs  calvinistes  qui  croyait  le 
plus  à  sa  religion.  Sa  probité,  sa  prudence,  son 
entière  abnégation,  prouvent  évidemment 
qu'il  fut  de  bonne  foi.  Jamais  on  ne  le  vit 
calculer  les  périls  pour  lui-même.  Avare  du 
sang  de  ses  soldats,  il  ne  le  fut  pas  du  sien. 
11  ne  considérait  que  le  but,  sans  songer  à  ses 
fatigues.  Ses  talens  militaires  furent  incon- 
testés :  il  s'en  remettait  cependant  plus  souvent 
au  hasard  qu'à  sa  prudence.  Brave  jusqu'à  la 
témérité ,  il  ne  suivait  pas  lui-même  exactement 
les  conseils  qu'il  avait  donnés;  mais  il  entraî- 
nait toujours  par  ses  actions  et  par  ses  paroles. 
Comme  il  n'avait  rien  à  cacher  de  ses  pensées, 

(i)  La  Picuaudie  ou  la  Conjuration  d'Amboise,  2  vol. 
in-8°,  deuxième  édition,  \"  vol.,  p.  233. 
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qu'il  cro} ait  ce  qu'il  faisait,  il  avait  une  élo- 
quence naturelle  qui  lui  conciliait  aisément 
ses  auditeurs.  Tout,  dans  sa  conduite,  fut  une 
conséquence  rigoureuse  de  ses  croyances  ;  au 
commencement  de  ces  guerres  civiles ,  c'était 
bien  le  seul  homme  qu'il  convenait  d'envoyer 
aux  princes  allemands.  Suivons-le  donc  à  la 
cour  de  Philippe-le-]\îagnanime. 


T. 


UARBOURG.  —  AOUT  1562. 


Le  soleil  se  couchait  derrière  Siegçn  et  Wetz- 
lar;  quatre  hommes  cheminaient  silencieux 
versMarbourg;  ils  venaient  des  bords  du  Rhin , 
entre  Neuwied  et  Coblentz.  Ces  quatre  voya- 
geurs étaient ,  d'Andelot ,  André  de  La  Tour, 
Fabien  de  Donaw  et  Rheinborn.  Quand  ils 
ne  se  virent  plus  qu'à  une  légère  distance 
de  la  ville  qu'ils  avaient  en  face ,  ils  s'arrête- 
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rent  d'un  commun  accord  pour  réparer  un 
peu  leurs  forces  et  goûter  en  repos  le  frais  du 
soir;  et  ils  prêtèrent  une  oreille  attentive  à  la 
voix  d'une  femme  ^  assise  à  l'entrée  d'une  mai- 
son isolée.  Elle  chantait  une  ballade  allemande 
où,  par  extraordinaire,  on  ne  trouve  ni  fan- 
tastique ni  merveilleux. 

—  Quand  vous  marchez  sur  lebord  du  fleuve,  ne  levez 
pas  trop  la  tête,  ne  regardez  pas  trop  en  haut,  de  peur 
que  votre  pied  ne  trébuche  et  que  vous  ne  tombiez 
dans  le  gouffre,  sans  avoir  rien  pour  vous  accrocher, 
pas  même  une  épine. 

—  Quand  vous  devez  épouser  une  jeune  filie,  ne  la 
suivez  pas,  la  nuit,  à  l'autel,  ou  le  jour,  sans  soulever 
ses  voiles,  de  peur  que  ce  ne  soit  le  spectre  d'une  amie 
abandonnée,  ou  le  diable,  ou  la  fille,  ou  la  maîtresse, 
ou  la  veuve  du  bourreau. 


Le   comte   d'Hq/er  (i)  reçut   dans   son   château  de 

(i)  Les  historiens  d'Allemagne  parlent d'Hoyer,  comte  de  Mans- 
t'eld,  sou.'^  l'empire  de  Henri  IV,  dit  le  Jeune.  C'était  un  célèbre  capi- 
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Grnjfchafji-Mansfeld  (i)  un  joune  homme,  un  beau 
jcuue  homme,  Volrad-Reid,  qui  savait  tous  les  chants 
de  l'Allemagne,  et  en  iuveatait  de  plus  beaux  que  ceux 
des  moines,  des  chants  semblables  à  ceux  que  les  bergers 
chantèrent  à  Jésus,  dansl'étable  de  Bethléem,  et  Volrad- 
Reid  vit,  en  chantant,  Lena,  la  fille  du  comte  d'Hoyer, 
dans  sou  château  de  Graffchafft  Mansfeld. 

—  Quand  vous  marchez  sur  le  bord  du  fleuve,  ne  le- 
vez pas  trop  la  tête,  ne  regardez  pas  trop  haut,  de  peur 
que  votre  pied  ne  trébuche  et  que  vous  ne  tombiez 
dans  le  gouffre,  sans  avoir  rien  pour  vous  raccrocher, 
pas  même  une  épine. 

II. 

Et  Volrad-Reid  vit,  en  chantant ,  Lena,  la  fille  du 
comte  d'Hoyer.  Lena,  c'était  la  bonne  sainte  Vierge, 
tant  elle  était  pure  et  douce  ;  c'était  Marie-Madeleine, 
tant  elle  était  blondeet  belle.  —  Elle  écoutaitles  chants 
de  Volrad-Reid,  et  ne  détournait  ses  yeux  de  dessus  lui 

taine  saxon,  qui  avait  quitté  son  pays  pour  se  mettre  dans  le  parti  de 
l'empereur.  Il  se  trouva,  en  iii5,  à  la  bataille  que  Heuri-le-Jeune 
perdit  contre  les  Saxons  ;  il  y  fut  tué. 

(i)  Château  célèbre  de  la  Haute-Saxe,  qui  a  donné  son  nom  à  lJ 
ville  de  Mansfeld. 

I.  6 
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que  quand  ils  pleuraient,  à  cause  des  choses  louchantes 
qu'il  disait  j  et  Voh-ad-Reid  l'aima  beaucoup,  parce 
qu'elle  aimait  ses  chants. 

—  Quand  vous  marchez  sur  le  bord  du  fleuve,  ne  le- 
vez pas  trop  la  tête,  ne  regardez  pas  trop  en  haut,  de 
peur  que  votre  pied  ne  trébuche  et  que  vous  ne  tombiez 
dans  le  gouffre,  sans  avoir  rien^  pour  vous  raccrocher, 
pas  même  une  épine. 

III. 

Et  Volrad-Reid  l'aima  beaucoup,  parce  qu'elle  aimait 
ses  chants.  Il  lui  dit  qu'elle  était  pure  et  douce  comme 
la  bonne  sainte  Vierge,  blonde  et  belle  comme  Marie- 
Madeleine  j  qu'il  n'y  avait  pas  de  sainte  au  paradis  qui 
lui  ressemblât  et  qu''il  aimât  mieux  invoquer.  Il  se  mit 
à  ses  genoux,  et  lui  fit  de  telles  prières,  que  la  sainte  al- 
lait l'exaucer,  quand  le  comte  d'Hoyer — et  c'était  un 
géant — se  dressa  entre  eux  tout  debout... 

—  Quand  vous  marchez  sur  le  bord  du  fleuve,  ne  le- 
vez pas  trop  la  tête^  ne  regardez  pas  trop  en  haut ,  de 
peur  que  votre  pied  ne  trébuche  et  que  vous  ne  tombiez 
dans  le  gouffre,  sans  avoir  rien  pour  vous  raccrocher, 
pas  même  une  épine... — 
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IV. 

Quelque  temps  après,  le  fils  clu  comte  de  Valdeck, 
qui  avait  appris  au  comte  d'Hoyer  î'amour  de  Volrad- 
Bcid,  demanda  en  récompense  la  main  de  Lena.  11  ne 
savait  pas  chanter^  Jean  de  Valdeck.  Sa  voix  ressem- 
blait à  celle  des  oiseaux  qui  vont  se  percher  sur  la  tête 
des  pendus,  et  qui  chantent  en  mangeant  leur  cervelle. 
Il  demanda  la  main  de  Lena.  Le  comte  d'Hoyer  la  lui 
accorda,  et  lui  dit  :  A  minuit,  le  premier  jour  de  la  se- 
maine prochaine. 

—  Quand  vous  devez  épouser  une  jeune  fille,  ne  la 
suivez  pas,  la  nuit ,  à  l'autel ,  ou  le  jour,  sans  soulever 
ses  voiles,  de  peur  que  ce  ne  soit  le  spectre  d'une  amie 
abandonnée,  ou  le  diable,  ou  la  fille,  ou  la  maîtresse, 
ou  la  veuve  du  bourreau. 


Il  lui  dit  :  A  minuit,  le  premier  jour  de  la  semaine 
prochaine. — Or,  ce  jour-là,  une  jeune  femme  vint  aussi 
au  château  de  Graffchafft-Mansfeld.  Elle  se  jeta  aux 
pieds  de  Léua  ,  et  dit  :  Tuez-moi  ,  mais  n'épousez  pas 
Jean  de  Waldeck.  Il  a  juré  d'être  à  moi  seule.  J'ai  un 
enfant  de  lui.  Lisez  ces  lettres.  Il  ne  vous  aime  pas,  vous 
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voyez  bien-  — Ni  moi  non  plus,  dit  Lena.  Restez  dans 
cette  chambre;  prenez  ces  parures,  ces  voiles,  et  mar- 
chez à  l'autel  à  ma  place. 

—  Quand  vous  devez  épouser  une  jeune  fille,  ne  la 
suivez  pas,  la  nuit,  à  l'autel,  ou  le  jour,  sans  soulever  ses 
voiles,  de  peur  que  eu  ne  soit  le  spectre  d'une  amie 
abandonnée,  ou  le  diable,  ou  la  fille^  ou  la  maîtresse, 
ou  la  veuve  du  bourreau. 

VI. 

Et  marchez  à  l'autel  à  ma  place.  Minuit  sonna.  Elle 
étaitbien  entourée  de  ses  voiles.  Elle  fut  mariée.  Après 
la  cérémonie,  le  comte  d'Hoyer  la  conduisit  dans  la 
chambre  de  tlean  de  Waldeck  ;  et  Jean  de  Waldeck  lui 
répéta  cent  fois  qu'il  aurait  désormais  le  paradis  sur 
terre  avec  elle.  Au  lever  du  jour,  il  reconnut  son  amie 
abandonnée,  la  fille  du  bourreau  de  Lembach,  la  maî- 
tresse et  la  veuve  du  bourreau  de  Waldeck. — Lena  était 
au  couvent  de  Mansfeld . . . 

—  Quand  vous  devez  épouser  une  jeune  fille  ,  ne  la 
suivez  pas,  la  nuit,  à  l'autel,  ou  le  jour,  sans  soulever  ses 
voiles,  de  peur  que  ce  ne  soit  le  spectre  d'une  amie 
abandonnée,  ou  le  diable,  ou  la  fille,  ou  la  maîtresse , 
ou  la  veuve  du  bourreau. 
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Fabien  de  Donaw  et  Rheinborn  avaient 
seuls  écouté  la  ballade  jusqu'à  la  fin.  Après  les 
premiers  couplets,  d'Andelot  et  André  de  La 
Tour  s'étaient  mis  à  parler  des  affaires  de 
France. 

—  Ce  pauvre  Volrad-Reid ,  dit  Fabien  j  et 
vous ,  Rheinborn ,  qui  plaignez-vous? 

—  Le  bourreau...  répondit  sèchement  le 
Reistre.  Et  comme  Fabien  le  regardait  avec 
étonnement  à  cause  du  singulier  accent  de  sa 
voix,  —  le  bourreau...,  reprii-il  en  se  levant; 
et  il  s'adressa  aux  deux  autres  compagnons 
de  voyage  :  —  Messeigneurs ,  la  nuit  va  nous 
surprendre,  les  portes  de  Marbourg  seront 
fermées  ;  hâtons-nous  d'entrer  dans  la  ville. 


Marbourg ,  avec  son  vieux  château ,  ses  go- 
thiques tourelles,  ses  fortifications  sombres  et 
escarpées,  s'élève  comme  un  immense  tombeau 
dans  la  plaine  verte  et  riante  qu'arrose  la  fé- 
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condc  rivière  de  Lahn.  A  celte  heure,  ses 
rues  se  dépeuplent,  les  portes  se  ferment,  quel- 
que étudiant  de  la  nouvelle  université  se  hâte 
de  regagner  sa  demeure;  encore  un  peu  de 
temps,  et  l'on  pourra  distinguer  les  pas  des 
sentinelles  sur  les  remparts.  On  entend  ,  vers 
le  château ,  à  l'ouest  de  la  ville ,  craquer  les 
herses  et  les  ponts-levis;  les  flambeaux  s'étei- 
teignentaux  fenêtres.  Pressez-vous  donc,  voya- 
geurs; bientôt  on  ne  recevra  plus  personne 
dans  les  hôtelleries  et  les  tavernes. 

Rheinborn,  servant  de  guide  aux  trois  étran- 
gers, vient  frapper  à  la  porte  d'une  taverne  iso- 
lée. Là,  d'Andelot  rencontra  les  deux  Français 
qui  l'avaient  accompagné  jusqu'à  la  frontière,  et 
trois  capitaines  des  Reistres  et  des  Lansque- 
nets qu'il  devait  conduire  en  France,  lis  lui 
apprirent  que  la  cour  de  Philippe  -  le  -  Ma- 
gnanime était  brillante  ;  que  les  princes  et 
princesses  qui  la  composaient  avaient  à  cœur 
tout  ce  qui  était  avantageux  aux  protestans 
français.  Cela,  sans  doute,  était  particulière-. 
menl  dû  à  l'influence  du  Landgrave. 


LIVRK    I. 


87 


Sorti  à  peine  de  l'enfance,  il  avait  occupé  un 
rang  distingué  parmi  les  princes  de  l'empire  , 
plus  par  la  force  de  son  caractère  et  son  cou- 
rage personnel ,  que  par  le  naturel  guerrier  de 
ses  sujets  et  l'étendue  considérable  de  ses  États  ; 
car  son  père^  Guillaume  II,  avait  réuni  toute 
la  Hesse  en  1500. — A  dix-huit  ans,  il  battit  et 
vainquit  le  brave  François  de  Sickingen  qui 
avait  attaqué  la  Hesse  pendant  sa  minorité,  et 
quialorsassiégeaitla  ville  de  Trêves.  Il  défit  com- 
plètement Thomas  Munzer,  et,  en  152G,  la  majo- 
rité de  ses  sujets  ayant  adopté ,  sans  violence , 
la  religion  réformée,  il  devint  bientôt  l'àme  du 
parti  favorable  à  Luther.  La  démonstration 
guerrière  qu'il  fît ,  en  1 528 ,  prouva  tout  ce 
qu'on  pouvait  attendre  de  lui,  s'il  fallait  pren- 
dre les  armes j  comme  l'année  suivante,  après 
avoir  signé  l'acte  de  protestation  contre  les 
résolutions  de  la  diète  de  Spire ,  il  montra  une 
sage  et  conciliante  politique  dans  l'assemblée 
des  partisans  de  la  réforme ,  divisés  sur  l'article 
de  la  scène.  Ami  dévoué ,  il  rétablit  dans  ses 
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États  TJlric  de  Wurtemberg ,  après  avoir  battu , 
à  Laufen,  les  troupes  de  l'empereur  Ferdinand. 
Ses  victoires  sur  MunzeretJean  de  Leydesont 
connues,  ainsi  que  la  manière  dont  il  figura 
dans  la  ligue  de  Smalcalde,et  sa  captivité  dure, 
pour  avoir  cru  à  la  loyauté  de  son  gendre 
Maurice  de  Saxe ,  et  à  la  grandeur  d'àme  de 
Charles-Quint.  Afin  de  mériter  complètement 
le  titre  de  grand-homme,  il  a  manqué  à  Phi- 
lippe de  Hesse  d'avoir  su  vaincre  ses  passions  , 
comme  il  triompha  de  ses  ennemis  par  ses  ar- 
mes ou  sa  patience.  Ses  fautes,  sous  ce  rapport, 
sont  dues  moins  à  lui  qu'à  son  époque ,  où  la 
dépravation  des  mœurs  était  générale  en  Eu- 
rope, excepté  chez  quelques  petits  peuples, 
libres  et  laborieux,  à  la  tête  desquels  il  faut 
placer  les  Suisses. 

Ce  prince  accueillait  à  sa  cour  les  étrangers 
avec  bonté,  les  Français  surtout.  Aussi,  le  len^^ 
demain  de  son  arrivée,  d'Andelot  fut-il  reçu 
avec  des  honneurs  extraordinaires  qui  devin^ 
yent  pour  lui  un  embarras  véritable.  Le  Land^ 
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grave  lui  donna  une  fête  splendide  à  laquelle 
fut  admis  Fabien ,  que  d'Andelot  se  chargea  de 
présenter  à  Philippe  de  Hesse,  au  comte  Wolf- 
gang  et  au  fils  de  l'électeur  palatin.  André  de 
La  Tour  n'y  voulut  pas  assister,  mais,  avec 
Rheinborn ,  il  s'occupa  d'organiser  la  cornette 
de  Reistres  dont  le  seigneur  d'Andelot  lui  avait 
promis  le  commandement. 

La  cour  du  Landgrave  n'était  composée  que 
de  sa  famille ,  très  nombreuse  à  cause  de  ses  al- 
liances. Son  expérience,  ses  vues  profondes  en 
politique,  l'avaient  rendu  le  conseiller  naturel 
de  tous  les  princes  ses  voisins.  Ils  ne  commu- 
niquaient pas  avec  lui  par  ambassadeurs,  mais 
ils  venaient  eux-mêmes,  ou  lui  envoyaient  leurs 
enfans  comme  au  premier  maître  à  écouter  de 
l'Allemagne.  En  ce  mois  d'août,  tous  ses  gendres 
se  trouvaient  auprès  de  lui.  A  combien  d'évè- 
nemens  n'étaient-ils  pas  réservés?  Le  premier 
de  tous  ,  Jean  Frédéric  de  Saxe  1  II  avait  épousé 
la  veuve  de  Maurice  de  Saxe,  Agnès  de  liesse, 
la  fille  aînée  de  Philippe,  rare  exemple  de  cou- 
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rage  et  de  vertu,  qui  mourut  à  vingt-six  ans , 
belle  et  long-temps  pleurée.  Les  autres  étaient 
Louis,  fils  aîné  de  l'électeur  palatin  ;  Wolfgang, 
comte  palatin  du  Rhin;  Daniel  de  Mansfeld.  Ils 
avaient  pour  femmes  Elisabeth ,  Anne  et  Barb.e 
de  Hesse ,  trois  sœurs  qui ,  réunies  dans  un 
groupe,  pouvaient  servir  de  modèles  aux  trois 
gràces.Les quatre  fils  du  Landgrave,  Guillaume, 
Louis,  Philippe  et  Georges,  n'étaient  pas  moins 
remarquables  sous  les  rapports  intellectuels 
que  par  la  beauté  des  formes  physiques.  Ils 
cultivaient  les  lettres  avec  succès,  et  faisaient 
l'ornement  de  l'université  que  leur  père  avait 
fondée.  Guillaume,  qui  mérita  le  surnom  de 
sage,  nous  a  laissé  des  observations  sur  l'astro- 
logie et  d'autres  ouvrages  pleins  de  science  et 
d'érudition. 

Je  n'ai  point  parlé  de  la  jeune  Christine  de 
Hesse,  dernière  fille  du  Landgrave,  âgée  de  dix- 
sept  ans,  aussi  belle  que  ses  sœurs,  mais  de 
cette  beauté  douce  dont  la  rêverie  spiritualise 
tous  les  traits. Pourquoi  cette  rêverie,  qui  sup- 
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pose  une  certaine  souffrance  morale?  Pour- 
quoi cette  souffrance,  au  milieu  des  honneurs 
et  des  délices  qui  rentourent.  ?  Lui  a-t-elle  été 
transmise  en  naissant ,  et  vient-elle  des  peines 
qu'endura,  pendant  sa  grossesse,  son  excellente 
mère ,  Christine  de  Saxe ,  qui  vit  une  autre 
femme,  Marguerite  de  Saal ,  s'établir,  avec  les 
mêmes  droits,  à  ses  côtés?  Ne  vient-elle  pas 
plutôt  de  ce  que  la  pauvre  enfant  perdit  sa 
mère  au  moment  où  ses  soins  lui  devenaient 
plus  nécessaires?  Aussi  comme  elle  s'attache  à 
sa  sœur  Elisabeth  qui  n'est  cependant  pas  l'aî- 
née !  C'est  qu'Elisabeth  ressemble  beaucoup  à 
Christine  de  Saxe,  et  que  la  jeune  fille,  dans 
ses  affections,  poursuit,  même  à  son  insu, l'i- 
mage de  celle  qui  lui  manque.  Toute  cette 
brillante  famille  était  réunie  dans  une  vaste 
salle  du  palais  de  Marbourg,  lorsque  le  seigneur 
d'Andelot,  à  la  demande  du  Landgrave,  raconta 
les  divers  évènemens  qui  s'étaient  passés  en 
France,  depuis  le  massacre  de  Vassy. 
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—  Messire ,  dit  à  d'Andelot  le  fils  de  l'élec- 
teur palatin ,  mon  père  regrette  beaucoup  que 
les  affaires  de  France  ne  puissent  s'arranger 
autrement  que  par  la  guerre. 

(i)  Dans  ce  récit,  comme  dans  la  plupart  des  autres 
récits  de  ce  livre ,  j'imiterai  souvent  les  mémoires  du 
xvi*^  siècle,  sans  les  indiquer,  pour  ne  pas  trop  multi- 
plier les  notes.  Je  prie  le  lecteur  d'être  bien  assuré  que 
je  ne  hasarde  aucun  fait  historique,  et  que  de  fortes  au- 
torités appuient  tout  ce  que  j'avance. 
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—  Et  nous  aussi,  monseigneur,  répondit 
d'Andelot  ;  mais  les  faits  parlent  d'eux-mêmes , 
et  vous  voyez  que  nous  y  sommes  forcés. 

—  Je  le  crois ,  dit  Philippe  de  Hesse.  Des 
gens  sages  et  prudens,  comme  mon  bon  cou- 
sin, le  prince  de  Condé,  comme  les  seigneurs 
de  Coligni  et  tant  d'autres ,  n'iraient  pas ,  de 
gaîté  de  cœur,  exposer  leurs  pays  aux  hor- 
reurs de  la  guerre.  Les  évènemens  nous  par- 
viennent toujours  dénaturés.  On  nous  repré- 
sente la  noblesse  française  comme  factieuse, 
et  donnant  l'exemple  de  la  révolte  au  peuple 
qui  n'en  a  pas  besoin. 

—  Et  qui  ne  se  révolterait,  magnanime  sei- 
gneur, reprit  d'Andelot,  quand  des  ambitieux, 
soutenus  par  la  populace  de  Paris,  s'emparent 
du  trône  et  disent  au  roi  :  Tu  ne  régneras  que 
comme  il  nous  plaira  ;  quand  ils  ferment  le 
temple  des  fidèles  et  disent  :  Va  marquer  ton 
front  de  l'eau  bénite  de  nos  églises,  ou  si  tu 
essaies  de  rentrer  ici,  notre  poignard  le  mar- 
quera de  ton  sang  ?  Et  ils  appellent  factieux 
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ceux  qui  se  récrient  contre  cette  tyrannie!  et 
révoltés  ceux  qui  se  défendent  ! 

—  Personne  ne  connaîtra  mieux  que  vous 
ce  qui  est,  arrivé  depuis  le  massacre  de  Vassy , 
qui  a  indigné  toute  l'Allemagne  ;  faites-nous- 
en  le  récit ,  dit  Philippe  de  Hesse. 

—  Bien  volontiers,  magnanime  seigneur,  et 
Dieu  se  venge  de  moi  comme  d'un  blasphéma- 
teur, si  je  déguise  la  vérité  ! 

Vous  savez  que .  après  ces  jours  doulou- 
reux ,  où  notre  église  eut  à  gémir  sur  tant  de 
ses  enfans  massacrés  par  le  seigneur  de  Guise, 
monsieur  le  prince  fut  à  peine  écouté  dans  ses 
plaintes.  Le  roi  de  Navarre,  son  frère ,  séduit 
par  l'amour  du  pouvoir  et  les  flatteries  des 
princes  Lorrains,  qui  se  couvrent  de  lui  pour 
commettre  leurs  injustices,  n'eut  pas  même 
une  parole  de  pitié  en  faveur  des  victimes.  Le 
sieur  de  Bèze  vint  le  trouver  au  nom  des  églises 
en  deuil  :  il  lui  parlait  avec  celte  dignité  que 
vous  lui  connaissez  ,  magnanime  seigneur,  car 
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il  a  discouru  souvent  devant  vous.  Monsieur 
le  roi  de  Navarre  l'interrompit  vivement  : 

—  Qu'avons-nous  besoin  de  vos  remontran- 
ces ^seigneur  ministre?  A  quoi  servent  vos  la- 
mentations? Ce  qu'a  fait  le  duc  de  Guise,  il  l'a 
bien  fait ,  il  l'a  pu  faire  justement.  Au  surplus, 
celui  qui  toucherait  du  bout  du  doigt  à  mon 
frère  le  duc  de  Guise ,  me  toucherait  au  corps. 
A  qui  voulez- vous  que  je  m'intéresse  ?  à  des 
huguenots  insolens  qu'on  a  dû  châtier  ?  Et  c'est 
pour  eux  que  vous  venez  me  parler  ! 

—  Je  parle  pour  une  religion  qui  sait  mieux 
supporter  les  injures  que  les  repousser;  mais 
souvenez-vous,  sire,  que  c'est  une  enclume 
qui  a  déjà  usé  bien  des  marteaux. 

Après  cette  violence  de  langî^ge  du  lieute- 
nant-général du  royaume,  que  pouvions-nous 
espérer  ?  C'était  un  parti  pris  chez  les  trium- 
virs ,  de  nous  persécuter  et  de  nous  humilier. 
François  de  Guise  entra  dans  Paris  comme  un 
souverain ,  porté  en  triomphe  par  le  peuple  et 
le  prévôt  des  marchands  ;  monseigneur  le  prince 
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fut  obligé  de  sortir  de  Paris  pour  éviter  l'effu- 
sion du  sang.  Il  se  retira  à  Meaux ,  où  ma- 
dame Catherine  de  Médic-is  ,  effrayée  de  l'au- 
dace des  triumvirs  ,  et  ne  sachant  pas  ce  qu'ils 
pourraient  encore  entreprendre ,  lui  fit  dire 
par  lettres  et  un  envoyé  fidèle,  qu'elle  lui  re- 
commandait le  roi  et  le  royaume,  et  qu'elle 
l'exhortait  à  employer  ses  amis  pour  repousser 
les  efforts  du  triumvirat. 

Elle  était  libre  alors  ;  c'est  pourquoi  elle  était 
sincère. 

Monseigneur  le  prince  retourna  donc  à  Pa- 
ris; mais  il  fallut  en  sortir  de  nouveau  et  reve- 
nir à  Meaux,  d'où  il  écrivit  à  mon  frère  et  à 
moi,  que  ce  n'était  point  faute  de  courage  qu'il 
avait  été  contraint  d'abandonner  Paris,  mais 
faute  de  forces,  et  qu'il  nous  fallait  marcher  en 
diligence  vers  lui  :  car  César  n'avait  pas  seule- 
ment passé  le  Rubicon ,  mais  avait  déjà  saisi 
Rome,  et  que  ses  étendards  commençaient  à 
branler  par  les  campagnes. 

Ayant  rassemblé  à  la  hâte  quelques  amis, 
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nous  partîmes  incontinent  sans  découvrir  nos 
armes,  quoique  ceux  de  la  ligue  triumvirale  les 
portassent  découvertes.  Nous  restâmes  six  jours 
dans  une  inaction  extérieure.  Ils  furent  em- 
ployés à  des  conseils  secrets  et  à  la  célébration 
de  la  Cène  ;  nous  étions  au  temps  de  Pâques. 
Les  trois  premiers  jours  notre  douleur  fut  pro- 
fonde ;  il  ne  nous  venait  pas  de  secours  ;  mon 
frère  l'amiral  remontra  qu'il  fallait  au  plus  tôt 
faire  des  levées  d'hommes  ou  nous  préparer  à 
la  fuite;  car  les  triumvirs  ne  tarderaient  pas 
à  venir  nous  attaquer.  On  était  en  ces  termes, 
quand  des  gentilshommes  arrivèrent  inopiné- 
ment de  tous  côtés.  Nous  eûmes  en  quatre 
jours  cinq  cents  bonnes  lances. 

Notre  premier  mouvement  fut  alors  de  nous 
ranger  autour  du  roi.  L'ordre  du  départ  était 
donné,  et  nous  allions  nous  mettre  en  mar- 
che ;  on  nous  apprit  que  les  triumvirs  nous 
ayant  devancés,  avaient  enlevé  à  Fontaine- 
bleau le  roi  qui  versait  des  larmes,  comme  si 
on  l'eût  conduit  dans  une  prison.  La  reine  le 
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pressait  contre  son  cœur  en  pleurant  avec  lui  ; 
ses  résistances,  ses  menaces,  ses  prières, 
avaient  été  méprisées ,  et  elle  voyait  bien  que 
ses  sujets  les^plus  fidèles  étaient  ceux  qu'elle 
avait  livrés  aux  persécutions.  Nous  ne  pou- 
vions tenter  un  coup  de  main  sur  Paris.  —  C'en 
est  fait,  nous  dit  monsieur  le  Prince,  nous  som- 
mes plongés  si  avant,  qu'il  faut  boire  ou  se 
noyer.  —  L'avis  du  conseil  fut  de  se  saisir  d'Or- 
léans. A  Saint-Cloud,  notre  petit  corps  s'aug- 
menta de  trois  cents  bons  chevaux.  En  passant 
par  Chartres,  pour  redescendre  à  Angerville, 
nous  trouvâmes  en  chemin  cinq  à  six  troupes 
de  noblesse,  ce  qui  nous  donna  tout-à-coup 
quipze  cents  chevaux  de  combat ,  plus  armés 
de  courage  que  de  corselets. 

On  s'arrêta  quelque  temps  à  Angerville,  et 
j'eus  la  commission  de  m'emparer  d'Orléans. 
Innocent  Tripier  de  Montereau ,  lieutenant-de- 
roi  de  la  ville,  y  commandait  en  l'absence  du 
prince  de  la  Roche-sur-Yon ,  qui  en  était  gou- 
verneur. Il  soupçonnait  bien   que  les  inten- 
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lions  du  prince  étaient  de  se  rendre  maître  de 
la  ville ,  et  il  prenait  ses  mesures  pour  se  ga- 
rantir de  toute  surprise  ,  lorsque  j'arrivai  aux 
portes  avec  des  officiers  déguisés  comme  moi. 
J'avais  placé  une  poignée  de  soldats  en  em- 
buscade à  quelque  distance  ;,  j'ameutai  nos 
frères  d'Orléans;  nous  nous  emparâmes  delà 
porte  Saint-Jean,  par  laquelle  nous  fîmes  en- 
trer nos  troupes,  la  nuit.  Le  lendemain,  il  fal- 
lait s'attendre  à  une  vive  résistance;  j'envoyai 
un  exprès  au  prince  de  Condé,  qui  lui  dit  ce 
que  j'avais  déjà  gagné  et  les  craintes  qui  m'as- 
saillaient. 

L'enthousiasme  de  ses  gentilshommes  fut  au 
comble.  Use  mit  lui-même  à  leur  tête,  et  prit 
le  grand  galop.  Tous  l'imitèrent  en  jetant  de 
grands  cris  de  joie.  Les  voyageurs  qui  virent 
cela,  comme  il  n'était  aucunement  question  de 
guerre,  crurent  que  tous  les  fous  de  France 
étaient  rassemblés,  ou  que  c'était  quelque  ga- 
geure. Ils  ne  se  pouvaient  garder  de  rire  d'un 
mouvement  si  impétueux,  qui  n'abattait  pas 
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les  arbres  comme  les  vents  du  Languedoc,  mais 
qui  lui-même  s'abattait,  car  par  les  chemins  on 
ne  voyait  que  valets  à  terre  ,  chevaux  éboités 
et  malles  renversées,  ce  qui  causait,  à  ceux 
mêmes  qui  couraient,  des  risées  continuelles. 
Nous  prîmes  donc  Orléans  comme  des  écoliers, 
en  nous  déguisant  et  en  riant.  Plus  tard,  cela 
nous  eût  été  bien  difficile,  car,  pendant  que 
Catherine  de  Médicis  nous  amusait  par  des  es- 
pérances d'accommodement,  elle  avait  donné 
ordre  à  Jean  d'Est rées,  grand-maître  de  l'artil- 
lerie de  France,  de  se  rendre  à  Orléans  avec 
des  troupes ,  par  un  autre  chemin.  Il  n'était 
plus  temps  quand  il  arriva.  Comme  les  parti- 
sans des  triumvirs ,  nous  portions  désormais 
nos  armes  découvertes;  nous  n'en  fîmes  pas 
usage  sur-le-champ,  de  part  et  d'autre,  et  nous 
j)réludàmes  à  la  guerre  de  l'épée  par  celle  de 
la  plume.  Je  ne  suis  pas  assez  expérimenté 
dans  cette  guerre  pour  bien  la  juger.  Il  y  eut 
souvent,  je  dois  le  dire  puisque  je  le  pense, 
mauvaise  foi  des  deux  col  es. 
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Le  onzième  jour  d'avril,  nous  fîmes  un  traité 
d'association  qui  fut  lu  et  signé  avec  la  plus 
grande  solennité  ;  car  c'était  une  chose  grave, 
messeigneurs,  nous  jurions  de  ne  point  quitter 
les  armes  avant  la  majorité  du  roi  5  —  d'em- 
ployer jusqu'à  la  dernière  goutte  de  notre  sang 
à  sa  délivrance;  —  nous  reconnaissions  mon- 
seigneur le  prince  de  Condé  pour  chef  j  et 
nous  nous  soumettions  d'avance  à  tel  supplice 
qu'il  ordonnerait,  si  nous  manquions  à  nos 
engagemens;  comme,  s'il  arrivait  que  l'un  de 
nous  eût  oublié  son  serment,  nous  promettions 
sur  notre  part  du  paradis  de  le  révéler  audit 
seigneur  prince,  et  de  le  traiter  comme  ennemi 
traître  et  déloyal.  A  dater  de  ce  jour,  on  ne  vit 
dans  les  provinces  que  meurtres ,  assassinats, 
incendies,  pillages,  et  nos  ennemis  triomphaient 
à  Paris. 

Monsieur  le  connétable,  à  la  tête  de  ses 
troupes,  allait  prendre  d'assaut  les  temples 
où  se  faisaient  les  prêches,  brisait  et  brûlait  les 
chaires   et  les  bancs;  c'est   pourquoi  on  l'a 
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burnommé  le  capitaine  brûle-bancs.  Le  cardiiiai 
de  Guise  ordonnait  les  massacres  de  Sens  et  ' 
les  faisait  présider  par  le  lieutenant-criminel 
Hémard.  Claude  Stocq  assassinait  à  Senlis ,  en 
même  temps  que  Lafaj'ette  à  Nevers ,  à  Corbi- 
gny  et  à  La  Charité.  11  faudrait  citer  toutes  les 
villes  de  France  ;  partout  il  y  eut  des  malheurs 
à  déplorer.  Ceux  de  la  religion,  poussés  à  bout, 
imitèrent  leurs  ennemis  et  se  vengèrent  quel- 
quefois avec  cruauté.  Plusieurs  places  impor- 
tantes tombèrent  entre  nos  mains,  Rouen, 
Bourges,  Lyon,  etc.;  mais  Orléans  fut  comme 
notre  arsenal  ou  notre  capitale.  Antoine  de 
Croï  —  prince  de  Porcien ,  Larochefoucauld, 
Rohan  ,  Genlis,  Grammont,  etc.,  y  amenaient 
des  troupes  de  toutes  les  provinces  :  notre  ar- 
mée comptait,  dans  les  premiers  jours  de  juin, 
huit  à  dix  mille  hommes. 

Quand  madame  la  reine  vit  que  nous  allions 
nous  mettre  en  campagne,  elle  demanda  une 
entrevue.  Elle  fut  décidée  à  cette  condition,  que 
l'on  ne  pourrait   amener    que    cent  gentils- 


104  LES    REISTRES. 

hommes  avec  armes  et  lances  ;  que  les  troupes 
resteraient  à  une  distance  au  moins  de  deux 
lieues,  et  que  trente  chevau-légers ,  de  part 
et  d'autre,  découvriraient  la  campagne,laquelle 
était  rase  comme  la  mer.  Les  deux  troupes  d'é- 
lite de  gentilshommes  qui  accompagnaient  la 
reine  et  le  prince ,  le  roi  de  Navarre  et  mon 
frère,  s'arrêtèrent  à  huit  cents  pas  l'une  de  l'au- 
tre. Les  catholiques  étaient  commandés  par  le 
maréchal  d'Anville,   les  religionnaires  par  le 
comte  de  Larochefoucauld.  On  reconnaissait 
les  gentilshommes  du  roi  de  Navarre  à  leurs 
casaques  de  velours  cramoisi  et  à  leurs  bande- 
roles rouges;  nos  casaques  et  nos  banderoles, 
à  nous,  étaient'blanches. 

Il  arriva  que  les  deux  escortes ,  après  être 
restées  une  demi-heure  en  présence ,  se  mêlè- 
rent et  s'embrassèrent  avec  de  grandes  dé- 
monstrations d'amitié.  On  s'engageait  mutuel- 
lement à  la  paix.  Chacun  disait  avoir  horreur 
de  la  guerre  ;  et  l'on  pleurait  dans  son  âme, 
quand  on  pensait  qu'il  suffisait  d'un  signe  des 
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chefs  pour  que  toutes  ces  caresses  se  changeas- 
sent en  meurtres,  et  que  ce  signe  ne  tarderait 
point  à  être  donné.  Cette  entrevue  ne  produisit 
aucun  effet;  et  les  chefs  se  séparèrent  plus 
irrités  qu'auparavant.  Les  conférences  recom- 
mencèrent cependant  peu  après. 

Nous  marchions  vers  Châteaudun ,  où  les 
triumvirs  étaient  avec  quatre  mille  hommes  de 
pied  et  deux  mille  chevaux.  On  voulut  empê- 
cher le  premier  combat  :  la  reinC;,  le  roi  de  Na- 
varre, l'évêque  de  Valence,  circonvinrent  telle- 
ment M.  le  prince,  qu'il  fut  amené  à  offrir, 
pour  nous  et  pour  lui,  de  quitter  le  royaume. 
On  accepta  son  offre  avec  empressement.  Per- 
sonne de  l'escorte  du  prince  n'y  croyait.  Les 
jeunes  gentilshommes  se  moquaient  les  uns 
des  autres,  s'attribuant  chacun  un  métier  qu'ils 
seraient  obligés  d'exercer  aux  pays  étrangers. 
Cela  fut  pris  plus  sérieusement  par  l'armée. 
Capitaines  et  soldats,  tous  s'écrièrent  que  la 
France  leur  servirait  de  tombeau,  et  que,  tant 
qu'ils   aiu-aicnt   une  goiiMr  de   sang  dans  les 
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veines,  ils  ne  l'épargneraient  pas  pour  la  dé- 
fense de  la  religion.  Je  me  levai  au  milieu  du 
conseil  assemblé  pour  juger  cette  question,  et 
je  dis  à  M.  le  prince  : 

—  Monsieur,  l'armée  des  ennemis  n'est  qu'à 
cinq  petites  lieues  d'ici  ;  si  elle  voit  peur,  dé- 
membrement, ou  autre  altération  en  nous,  elle 
nous  mènera  jusque  dans  la  mer  océane  à 
coups  de  lance  et  à  coups  d'épée  ;  si  vous 
nous  abandonnez  maintenant,  on  dira  que 
c'est  par  crainte.  Nous  sommes  vos  serviteurs, 
et  vous  êtes  notre  chefj  ne  nous  séparons  donc 
point.  Nous  combattons  pour  notre  religion 
et  pour  nos  vies.  Tant  de  parlemens  qui  se 
sont  faits,  ne  sont  que  piperies,  vu  les  effets 
qui  apparaissent  ailleurs.  Le  meilleur  remède, 
pour  être  bien  d'accord,  est  qu'il  vous  plaise 
de  nous  mener  à  une  demi-lieue  de  ceux  qui 
désirent  que  nous  sortions  hors  du  royaume  ; 
et,  par  aventure,  qu'une  heure  après  on  en 
verra  sortir  quelque  bonne  résolution  ;  car 
nous  ne  serons  jamais  bons  amis  que  nous 
"»'ayons  un  peu  escrimé  ensemble.  — 
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Je  fus  très  bien  soutenu  par  François  de 
Boucard,  un  des  plus  braves  gentilshommes 
de  France ,  qui  a  du  feu  et  du  plomb  dans  la 
tête.  Son  discours  fut  suivi  d'une  approbation 
générale.  Chacun  se  toucha  la  main  pour  con- 
firmation, et  M.  le  prince  répéta  ce  qu'il  avait 
dit  en  partant  de  Meaux  :  —  C'en  est  fait  j  nous 
sommes  plonge's  si  avant,  qu'il  faut  boire  ou 
se  noyer.  —  L'entrevue  ne  continua  pasj  la 
trêve  fut  rompue  ,  et  l'ardeur  effrénée  de  nos 
soldats  nous  contraignit  de  les  mener  droit  à 
l'ennemi.  Le  prince  décida  de  donner  une  ca- 
misade  de  nuit  au  camp  de  Talsy.  Je  me  mis  à 
la  tête  de  dix  mille  hommes  d'infanterie.  Il 
était  huit  heures  du  soir.  Nous  délogeâmes, 
après  les  prières  publiques.  En  partant ,  un 
seul  crime  fut  commis.  Le  gentilhomme  (1) 
échappa  par  faveur  au  bourreau. 

(1)  Il  s'agit  ici  du  viol  d'une  jeune  fille.  Cet  acte  de 
brutalité  fut  commis  par  Gabriel  de  Boulainvilliers  de 
Courtenay,  baron  de  Dammarlin.  —  Voir  la  noie  des 
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Nos  guides  nous  trahirent,  ou  furent  si  mal- 
adroits, que  nous  fimes  deux  fois  plus  de  che- 
min qu'il  ne  fallait.  Nous  arrivâmes  à  la  diane. 
Les  catholiques  se  préparèrent  à  nous  recevoir 
vaillamment.  Un  orage  épouvantable  survint. 
Je  ne  sais  si  de  quatre  mille  arquebusiers  dix 
pouvaient  encore  tirer,  tant  nous  étions  noyés 
de  pluie.  Il  fallut  donc  nous  séparer  sans  com- 
battre, et  nous  dirigeâmes  notre  route  vers 
Blois  et  Beaugency. 

Le  crime  dont  j'ai  parlé  sembla  une  mons- 
truosité abominable.  Dans  l'armée,  on  n'en- 
tendait pas  un  blasphème  du  nom  de  Dieu  ;  on 
ne  voyait  ni  femmes,  ni  cartes,  ni  dés,  sources 
de  tant  de  querelles  et  de  larcins.  Nul  ne  s'é- 
cartait des  enseignes  pour  aller  marauder  :  soir 


Mémoires  de  Lanoue,  page  109  —  et  du  tome  xlii  de  la 
Collection  des  mémoires  sur  l'Histoire  de  France, 
page  71 ,  —  Voir  aussi  l'Histoire  des  choses  mémorables 
avenues  en  France  depuis  l'an  1547  jusqu'en  1597, 
-  p.  154. 
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et  matin  ,  les  prières  publiques  se  faisaient  en 
commun ,  et  le  chant  des  psaumes  retentissait 
en  l'air.  —  C'est  une  belle  chose,  moyennant 
qu'elle  dure ,  disait  mon  frère ,  l'amiral  de  Co- 
ligny;  mais  je  crains  que  ces  gens  ne  jettent 
toute  leur  bonté  à  la  fois ,  et  que ,  d'ici  à  deux 
mois,  il  ne  leur  demeure  que  la  malice.  J'ai 
commandé  à  l'infanterie  long-temps,  et  je  la 
connais,  ajoutait-il  ;  elle  accomplit  souvent  le 
proverbe  qui  dit  :  de  jeune  ermite,  vieux  dia- 
ble ;  si  celle-ci  y  faut,  nous  ferons  la  croix  à 
la  cheminée.  — 

La  croix  ne  fut  point  faite.  Trois  jours  après, 
nous  prîmes  Beaugency.  Les  Provençaux  se 
montrèrent  très  courageux;  mais  eux  et  les 
Gascons  introduisirent ,  les  premiers ,  le  désor- 
dre dans  nos  rangs.  La  garnison  catholique 
fut  passée  au  fil  de  l'épée  ;  on  viola  des  femmes 
jusque  dans  les  rues ,  et  l'on  commit  tous  les 
excès  imaginables.  M.  de  Téligny,  qui  avait 
entendu  les  paroles  de  mon  frère,  vint  à  nous, 
et  dit  tristement  :  Notre  armée  a  donc  perdu 
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son  pucelage  ?  Son  frère ,  de  La  Noue ,  homme 
d'esprit  et  bon  général ,  répondit  :  —  Hélas  ! 
oui ,  et  de  cette  conjonction  illégitime  va  naître 
mademoiselle  la  Picorée.  —  Voyant  que  cela 
nous  faisait  beaucoup  rire^  il  reprit  avec  un 
sang-froid  remarquable  :  —  Attendez  -  vous , 
messieurs,  à  la  voir  bientôt  madame;  et,  si  la 
guerre  continue,  je  ne  doute  point  qu'elle  ne 
devienne  princesse.  — 

J'espère,  messeigneurs,  que  messire  de  La 
Noue  est  mauvais  prophète ,  et  les  secours 
que  vous  nous  donnerez  en  ramenant  l'ordre 
en  France  serviront  à  tout  réparer.  Les  catho- 
liques nous  surpassèrent  encore  en  cruautés  et 
en  débauche.  François  de  Guise  vint  attaquer 
Blois.  La  place  était  mal  fortifiée  ;  notre  gar- 
nison trop  faible  se  hâta  d'en  sortir.  Les  habi- 
tans  ne  firent  donc  aucune  résistance.  Malgré 
cela ,  le  duc  abandonna  la  ville  à  la  fureur 
du  soldat.  On  tua,  on  noya  tous  les  protestans, 
sans  épargner  les  femmes,  auxquelles  on  arra- 
cViait  l'honneur  et  la  vie  en  même  temps.  De 
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Blois  y  ils  allèrent  à  Mer.  Le  carnage  y  fut  en- 
core plus  horrible,  car  le  pillage  dura  neuf 
jours.  Lorsque  j'ai  quitté  la  France  pour  venir 
auprès  de  vous,  messeigneurs ,  les  triumvirs  se 
préparaient  au  siège  de  Rouen.  Si  la  ville  est 
prise  en  ce  moment ,  leur  conduite  passée  in- 
dique assez  le  carnage  qu'ils  y  auront  pu  faire. 
Je  n'ai  point  cherché  à  les  accabler  dans  mon 
récit;  j'ai  été  juste  pour  eux  comme  pour  nous. 
J'ai  dit,  messeigneurs. 

—  Je  suis  de  l'avis  de  monsieur  mon  bon 
cousin  de  Condé;  vous  êtes  plongés  si  avant, 
qu'il  faut  boire  ou  se  noyer. 

— -  Mais  vous  ne  vous  noierez  pas,  j'espère, 
fit  le  comte  de  Wolfgang. 

—  C'est  à  vous,  messeigneurs,  de  nous  sou- 
tenir sur  l'eau  et  de  nous  donner  les  forces  qui 
nous  manquent,  répondit  d'Andelot. 

—  Les  princes  de  la  Confession  d'Augsbourg 
se  sont  cotisés  pour  cela,  reprit  Philippe  de 
Hesse...ralsath , dit-il  à  un  de  ses  officiers,  faites 
apporter  ici  le  coffre  qui  est  à  droite  de  mon 
bureau  dans  ma  chambre. 
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Un  profond  silence  d'attente  régna  dans 
toute  l'assemblée  ,  jusqu'au  retour  de  Falsath. 
Le  coffre  fut  déposé  au  milieu  de  la  salle.  Le 
Landgrave  l'ouvre,  et  s'approchant  du  colonel 
de  l'infanterie  française  ,  le  prit  courtoisement 
par  la  main  et  le  conduisit  auprès  du  coffre. 

—  Voilà  cent  mille  écus  d'or  pour  achever 
les  levées  de  Reistres;  agissez  maintenant 
comme  il  vous  plaira  dans  toute  la  Hesse. 

—  Et  dans  mon  comté  des  Deux-Ponts ,  dit 
Wolfgang. 

—  Et  dans  le  Bas-Palatinat,  dit  Louis  de 
Simmeren ,  fils  de  l'électeur. 

—  Dieu  vous  bénira,  messeigneurs,  répondit 
d'Andelot  d'une  voix  attendrie.  C'est  pour  lui 
que  vous  agissez  ;  c'est  en  son  nom  que  je  re- 
çois ces  présens.  Lui  seul  peut  vous  en  récom- 
penser dignement. 

—  Je  vous  donne  en  outre  les  cornettes  de 
Reistres  réunies  à  Marbourg ,  et  quelques  en- 
seignes d'infanterie  que  le  maréchal  de  Hesse 
a  équipées.    Falsath   commandera  la  cornette 
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d'arrière-garde.  Je  ne  lui  ai  pas  nommé  de  se- 
cond j  je  le  laisse  à  votre  choix. 

Quoique  Fabien  sentît  que  sa  jeunesse  pou- 
vait être  un  obstacle  à  ce  qu'on  lui  confiât  un 
pareil  commandement ,  il  fixa  pourtant  alors 
sur  d'Andelot  des  yeux  pleins  de  prière.  D'Ande- 
lol  le  fit  lever,  et  le  présentant  au  Landgrave  : 

— Magnanime  seigneur,  dit-il,  s'il  vous  plaît, 
je  proposerai  au  capitaine  Falsath  ce  jeune 
homme.  —  Il  est  jeune  de  corps  et  d'années; 
mais  il  est  vieux  de  pensées  et  de  jugement. 

—  Vous  êtes  seul  maître. 

—  Messire ,  dit  Falsath,  je  suis  votre  serviteur 
soumis ,  puisque  mon  magnanime  souverain 
me  donne  à  vous.  Si  vous  me  permettez  de 
parler,  je  dirai  à  votre  seigneurie  qu€  je  serai 
trop  heureux  d'avoir  pour  second  votre  pro- 
tégé aux  yeux  duquel  brillent  tant  de  courage 
et  de  lumières. 

Voilà  un  valet,  pensa  d'Andelot;  et  Falsath, 
de  son  côté,  pensait  (ju'un  si  jeune  second  ne 
s'opposerait  jamais  à  ses  volontés. 

i.  S 
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—  Vous  serez  second  capitaine,  fît  d'AndeloE 
à  Fabien. 

Celui-ci ,  dans  l'épanchement  de  sa  joie,  se 
jeta  au  cou  de  son  protecteur  avec  le  même 
abandon  qu'un  enfant  embrasserait  son  pèfi'e. 
Cette  scène  plut  à  tous  les  spectateurs,  à  Chris- 
tine surtout,  dont  les  regards  s'étaient  souvent 
arrêtes  avec  complaisance  sur  lui.  —  Avait-elle 
deviné  les  pensées  de  cette  à  me  supérieure  et 
le  travail  qui  se  faisait  en  elle,  sur  ce  jeune 
front  que  la  douleur  avait  déjà  marqué  de  ses 
ombres?  Une    fraternité  instinctive  s'établit 
prompte^nent  entre  ceux  qui  souffrent. — Hja 
des  êtres  tellement  absorbés  par  une   seule 
pensée  qu'ils  donnent  des  impressions  sans  en 
recevoir.  Fabien  de  Donaw  était  de  ce  nombre 
alors.  Il  ne  remarqua  ni  les  regards  rêveurs  de 
Christine,  ni  l'intérêt  dont  il  fut  généralement 
l'objet, et  qu'il  devait  sûrement  à  son  maintien 
modeste,  à  la    naïveté  de  sa  joie   et  de  sa 
reconnaissance,   à    son  air  mélancolique    et 
pensif. 
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—  Il  faut  vous  équiper,  dit  le  Landgrave  en 
lui  tendant  une  bourse  pleine  d'or.  Falsath, 
conduisez  messire  dans  l'appartement  qui 
touche  au  vôtre. 

Fabien  ne  trouva  point  de  réponse.  Ses  yeux 
se  chargèrent  de  pleurs.  Il  s'inclina  devant 
Philippe  de  Hesse ,  et  suivit  Falsath.  Dès  qu'il 
fut  seul,  il  jeta  la  bourse  sur  une  table,  et,  s'ap- 
puyant  la  tête  dans  ses  mains ,  il  versa  d'abon- 
dantes larmes  de  joie.  Oui,  le  bonheur  est 
chose  grave  et  veut  des  cœurs  de  fer.  Ce 
bonheur  inespéré  brisait  le  pauvre  étudiant 
qui  avait  tant  souffert.  Ses  larmes  le  soulagè- 
rent. Il  venait  d'éprouver  une  sorte  d'évanouis- 
sement intérieur  qui  avait  enlevé  toutes  ses 
pensées.  Il  n'avait  pu  que  sentir  sans  raisonner 
les  motifs  de  sa  joie.  —  Je  suis  donc  second 
Reistre-maître!  se  dit-il  alors,  et  hier  je  n'étais 
rien  qu'un  étudiant  sans  avenir,  qui  balançait 
entre  la  ville  des  morts  et  celle  des  vivans.  La 
charité  m'a  fait  vivre  depuis  que  j'ai  quitté  la 
maison  de  mon  père,  et  aujourd'hui  je  puis 
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faire  l'aumône  à  mon  tour;  je  puis  rendre  à 
d'autres  ce  que  j'ai  reçu.  Que  d'or!  —  De  ma 
vje  je  n'ai  eu  autant  d'or!  Voilà  de  quoi  équi- 
per trente  Reistres.  J'enverrai  ceci  à  mon  père... 
je  donnerai  cela  aux  pauvres  de  Marbourg...  je 
vais  être  riche...  Riche!...  Ai-je  donc  jamais 
pensé  à  la  richesse?...  En  désirant  un  meilleur 
sort  ^  je  désirais  seulement  de  me  trouver  au- 
dessus  du  besoin;  c'est  de  la  gloire  surtout  que 
je  voulais...  De  la  gloire!  Non...  ce  n'est  pas 
cela...  Qu'esl-ce  que  la  gloire?  Un  nom  que  les 
hommes  louent  pendant  votre  vie ,  et  qui  sur- 
vit à  la  tombe...  Oh!  ce  nom ,  qui  me  le  don- 
nera?.., —  L'avenir  est  plus  sombre  qu'une 
nuit  de  tempête.  Mais  je  dois  bénir  les  orages. 
Qu'après  eux,  le  soleil  est  beau!  C'est  à  un 
orage  que  je  dois  celui  qui  m'éclaire.  —  Au- 
jourd'hui efface  toutes  les  souffrances  d'hier; 
mais  demain  peut  de  môme  effacer  toutes  les 
joies  d'aujourd'hui. 

Cette  dernière  pensée  qui  le  ramena  soudai- 
nement à  ses  habitudes  de  rêveries  fatigantes,  à 
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cet  oubli  du  bien-être  présent,  pour  des  inquié- 
tudes sur  l'avenir,  détruisit  peu  à  peu  la  félicité 
qui  avait  rempli  son  àme  ;  et ,  malgré  tout  ce 
qu'il  avait  déjà  obtenu,  il  retomba  bientôt  dans 
le  même  état  de  désirs; — caractères  malheureux 
qui  se  retrouvent  partout  aujourd'hui.  On  ne 
tient  compte  de  rien,  dans  le  présent  et  le  passé: 
—  C'est  de  la  fatalité ,  dit-on ,  quand  ce  n'est 
que  de  l'ingratitude  envers  la  Providence... 


TH. 


TULCUA. 


L'histoire  individuelle  des  principaux  per- 
sonnages de  notre  livre  offre  peu  d'intérêt 
jusqu'au  départ  des  Reistres  et  des  Lansquenets 
pour  la  France.  Toutes  négociations  en  Alle- 
magne sont  longues,  a  dit  avec  raison  de  La 
Noue.  11  fallait  la  persévérance,  le  patient  cou- 
rage du  frère  de  Coligny,  pour  ne  pas  se  re- 


! 
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buter  au  milieu  des  ennuis,  des  dégoûts,  des 
difficultés  qui  renaissaient  toujours.  Il  réunit 
cependant  assez  rapidement  cinq  mille  hom- 
mes d'infanterie  et  quatre  mille  chevaux,  et  se 
détermina  aussitôt  à  retourner  en  France.  Le 
prince  de  Condé  lui  envoya  une  lettre,  adres- 
sée au  Landgrave  de  Hesse,  dans  laquelle  il  le 
remerciait  de  tout  ce  qu'il  avait  fait  pour  Va- 
cheminement  des  Reistres.  Cette  lettre ,  quant 
à  la  forme  et  au  fond,  ressemble  beaucoup  à 
celles  que  nous  avons  citées.  Ce  sont  les  mê- 
mes récriminations  et  des  redites  sans  fin  sur 
la  captivité  de  la  reine  et  du  roi. 

Les  troupes  étrangères  étaient  pleines  d'ar- 
deur :  elles  ouvraient  les  jeux  et  frétilloient 
pour  entrer  en  France,  a  écrit  un  chroniqueur. 
D'Andelot  eut  plus  de  peine  peut-être  à  les 
contenir  qu'à  les  rassembler.  Ces  hommes  re- 
gardaient la  France ,  où  une  faction  les  appe- 
lait, comme  un  pays  de  conquête.  L'espoir  du 
pillage  n'animait  pas  pour  cela  le  plus  grand 
nombre,  mais  l'amour  des  hasards  et  des  choses 
nouvelles. 
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André  de  La  Tour  fut  chargé  d'ouvrir  la  mar- 
che. A  un  jour  indiqué  sa  cornette  devait  se 
trouver  au  village  de  Bendorf,  entre  Montabor 
et  Coblentz ,  à  quelque  distance  de  sa  chau- 
mière ,  car  d'Andelot  voulait  qu'on  suivit  la 
grande  route  de  Lorraine. — La  surveille  de  son 
départ,  André  conduisit  Thecua  chez  Ob-Ada- 
mar,  juif  établi  à  Coblentz ,  entre  les  mains 
duquel  était  placée  la  petite  fortune  de  Nol- 
lini.  Ob-Adamar  ne  ressemblait  aucunement 
à  ceux  des  juifs  qu'on  nous  peint  dans  les  his- 
toires et  les  romans.  Il  était  économe ,  sans 
avarice,  sans  égoïsme.  Ses  bonnes  œuvres  lui 
avaient  acquis  l'estime  de  l'archevêque  élec- 
teurde  Trêves  (1).  Ses  idées  s'élevaient  bien  au- 
dessus  de  ses  piles  d'or  et  d'argent.  Contraire- 
ment encore  à  ce  qu'on  pense  de  ceux  de  sa 
nation ,  on  pouvait  lui  confier  en  toute  sûreté 
sa  fortune  ;  si  petite  qu'elle  fût,  il  l'administrait 

(i)    Augustœ  Trevir...   Historia  —  de  judœis.  — 
Liv.  III ,  chap.  vu.  —  Leips.  iSg^. 
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avec  inlelligence  et  probité.  Ob-Adamar  avait 
connu  autrefois  Nollini. 

. —  Père ,  lui  dit  André ,  je  m'en  vais  au  pays 
de  France  combattre  pour  ma  religion  ;  il  est 
très  possible  que  j'y  meure;  je  viens  donc  vous 
prier  de  mettre  tout  ce  que  je  possède  sous  le 
nom  de  ma  fille.  Jamais  je  ne  l'ai  contrariée  en 
rien  ni  sur  rien.  Je  désire  que ,  pendant  mon 
absence,  vous  lui  donniez  tout  ce  qu'elle  vous 
demandera.  Dieu  merci,  notre  fortune  est  as- 
sez considérable.  Combien  avons-nous  de 
rente,  père? 

Ob-Adaraar  ouvrit  un  livre ,  prit  ses  lunet- 
tes, lut,  additionna,  et  dit  :  —  11,300  livres 
30  sous  6  deniers. 

—  Et  à  me  payer  encore  sur  l'année  cou- 
rante ? 

Ob-Adamar  tourna  trois  pages ,  et  dit  : 
—  6,123  livres  2  sous  4  deniers. 

—  Pouvez-vous  m'en  donner  2,000  ? 

—  Tout  de  suite ,  mon  ami ,  tout  de  suite. 
Ob-Adamar  ouvrit  un  gros  coffre  qu'atta- 
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chaient  au  sol  d  énormes  crampons  de  fer, 
compta  les  2,000  livres ,  et  demanda  si  l'on 
n'en  voulait  pas  davantage. 

—  Non,  père  Ob ,  dit  André. 

—  11  reste  donc  4,123  livres  2  sous  4  de- 
niers. , 

—  Mon  père,  reprit  André,  vous  enverrez 
tous  les  mois,  à  ma  chaumière  du  Rhin,  pour 
ma  vieille  Rheinborn,  25  écus  d'argent. 

—  Cela  sera  fait. 

—  Et  je  vous  le  répète ,  donnez  à  ma  fille 
tout  ce  qu'elle  demandera. 

—  Mademoiselle  m'a  l'air  assez  raisonna- 
ble... N'est-ce  pas,  vous  êtes  raisonnable,  ma- 
demoiselle? C'est  que  l'argent...  voyez- vous... 
s'en  va  si  vite  !  Oui,  mon  cher  André,  soyez 
tranquille,  mademoiselle  sera  raisonnable...  Je 
lui  donnerai  ce  qu'elle  me  demandera. 


—  Ma  fille,  dit  André  en  sortant  de  chez 
le  juif,  il  faut  songer  maintenant  à  des  cho- 
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ses  plus  importantes  ;  ce  n'est  pas  tout  qu'une 
jeune  fille  ait  de  l'argent  pour  vivre,  il  lui  faut 
un  soutien,  si  je  meurs;  je  crois  t'en  avoir 
trouvé  un. 

—  Mon  père,  répondit  Thecua,je  désire  vi- 
vre pour  vous  seul,  vous  appartenir  tout  en- 
tière; je  n'aime  que  vous ,  je  n'ai  jamais  aimé 
que  vous. 

—  En  ce  cas,  tu  feras  ce  que  je  te  dirai. 
Rheinborn  est  un  honnête  garçon ,  tu  as  été 
élevée  sous  ses  yeux  ;  il  t'aime ,  lui.  Demain , 
le  ministre  de  Neuwied,  que  j'ai  déjà  prévenu  , 
vous  unira;  hormis  que,  pour  la  première  fois, 
tu  ne  résistes  à  ma  volonté. 

—  Je  ferai  ce  qu'il  vous  plaira,  mon  père. 
En  arrivant  dans  la  chaumière ,  André  de  Là 

Tour  appela  Rheinborn ,  et  lui  dit  :  —  J'entre- 
prends une  chose  dure,  après  tant  de  souf- 
frances; il  est  très  possible  que  je  succombe  à 
l'œuvre.  Je  ne  veux  pas  que  Thecua  reste 
sans  appui  sur  la  terre.  J'ai  jeté  les  yeux 
sur  toi  pour  lui  en  servir;  tu  y  consens ,  n'est- 
ce  pas  ? 
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—  Ah!  de  grand  cœur,  maître j  je  n'aurais 
pas  même  osé  l'espérer.  Mais  je  puis  mourir 
aussi,  moi... 

—  Il  y  a  plus  de  probabilités  pour  l'un  que 
pour  l'autre.  Il  n'est  guère  à  croire  que  nous 
mourions  tous  les  deux  ;  tu  es  jeune  et  vigou- 
reux, tu  soutiendras  facilement  les  fatigues  de  la 
guerre.  Donc,  puisque  cela  te  convient,  de- 
main, au  lever  du  jour,  nous  irons  à  Neuwied. 
Je  t'avertis  qu'aussitôt  après  la  conclusion  du 
mariage  il  faudra  rejoindre  nos  Reistres  à 
Bendorf.  Je  veux  bien  que  Thecua  soit  ta 
femme...  Comme  elle  peut  nous  perdre  tous 
les  deux,  je  ne  veux  pas  qu'elle  reste  mère. 
Acceptes-tu  à  ces  conditions  ? 

—  Vous  me  trouverez  prêt  à  vous  obéir  en 
tout. 

Le  mariage  se  fit  le  lendemain  à  Neuwied. 
Dès  que  Rheinborn  eut  ramené  la  fiancée  au- 
près de  sa  mère ,  il  partit  avec  André  de  La 
Tour.  Thecua  ne  versa  pas  une  larme  au  mo- 
ment des  adieux.  Ses  yeux  brillaient  d'un  éclat 
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extraordinaire  5  on  eût  dit  qu'elle  méditait 
quelque  projet  qui  devait  rendre  la  sépara- 
tion moins  cruelle  et  moins  longue.  Cette 
exaltation  de  courage  avait  en  effet  quelque 
chose  d'étonnant  dans  une  jeune  fille,  si  rési- 
gnée, si  forte  d'âme  qu  elle  fût.  Elle  resta  long- 
temps à  les  suivre  des  yeux.  Quand  elle  ne  les 
vit  plus,  elle  rentra,  se  jeta  au  cou  de  la  mère 
de  Rheinborn ,  et  pleura ,  pleura  beaucoup.  La 
vieille  femme,  accoutumée  à  des  jours  de  soli- 
tude, la  consolait  en  lui  racontant  sa  vie  pas- 
sée dans  un  isolement  presque  continuel. 

—  Et  si  je  vous  quittais,  moi  aussi?  dit 
Thecua. 

—  Je  prierais  pour  vous,  tous  les  jours,  ma 
fille. 

—  Donc,  ma  mère ,  si  un  matin  vous  ne  me 
trouvez  pae  dans  la  chaumière ,  ou  si  un  soir 
vous  ne  me  voyez  pas  revenir,  vous  ne  serez 
pas  inquiète. 

—  Que  voulez-vous  faire? 

—  Suivre  mon  père  et  mon  mari. 
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—  Je  ne  vous  demanderai  pas  de  rester  au- 
près de  moi  ;  je  suis  moins  vieille  que  je  ne  pa- 
rais. Savez-vous  que  je  n'ai  que  soixante  ans? 
Ce  sont  les  chagrins  qui  m'ont  cassée  ;  mais , 
grâce  à  l'argent  que  messire  de  La  Tour  veut 
bien  me  faire  donner  tous  les  mois,  depuis  trois 
ans,  je  ne  suis  plus  à  plaindre.  Je  vivrai  bien 
seule  encore  comme  j'ai  vécu.  Faites  ce  que 
vous  voudrez,  ma  fille.  Je  n'en  prierai  pas  moins 
pour  vous,  tous  les  jours.  Tenez...  vous  conso- 
lerez mon  pauvre  fils  et  votre  père.  Pourquoi 
n'y  avez-vous  pas  pensé  plus  tôt  ?  vous  ne  les 
rattraperez  pas  maintenant. 

—  C'est  égal  j  nous  nous  retrouverons  bien, 
en  France.  —  D'ailleurs,  pensa-t-elle,  je  veux 
les  accompagner  comme  un  second  ange  gar- 
dien, sans  me  faire  connaître.  Il  me  suffira  de 
voir  mon  bon  père. 

!  îfj  nom  '/ 
Ob-Adamar  était  à  poursuivre,  par  ses  cal- 
culs, ta  réalisation  d'un  vaste  projet  qui  devait 
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lui  faire  faire  une  fortune  colossale,  lorsqu'on 
frappa  trois  coups  à  la  porte  de  son  cabinet.  Il 
ne  répondit  pas  et  continua  son  travail.  On 
frappa  de  nouveau.  —  C'est  Satan  qui  ne  veut 
pas  que  je  réussisse^  s'écria-t-ii  en  jetant  sa 
plume  sur  la  table.  —  Entrez  !  — 

—  Messire  Ob-Adamar... 

—  Ah  !  ah  !  c'est  vous,  mademoiselle  ;  vous, 
déjà  !  Mais  vous  n'êtes  pas  raisonnable.  S'il  vous 
prend  fantaisie  de  venir  comme  cela  tous  les 
jours,  il  faudra  vendre  le  capital.  Qu'y  a-t-il 
donc? 

—  Il  y  a,  messire  Ob-Adamar,  que  je  veux 
aller  rejoindre  mon  père. 

—  Rejoindre  votre  père!  au  milieu  d'un 
pays  de  damnés  !  Mais  vous  n'êtes  pas  raison- 
nable. 

Vous  me  pardonnerez  ,  messire,  c'est  un 

parti  pris,  et  je  viens  vous  demander  une 
somme  ég^ale  à  celle  de  mon  père. 

—  Écoutez-moi  donc ,  ma  petite  Thecua. 
Pour  suivre  votre  père ,  il  faut  aller  à  cheval. 
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—  Vous  savezbien,  maître  Ob-Adamar,  que 
mon  père  m'a,  depuis  long-temps,  accoutumée 
à  l'exercice  du  cheval  ;  que ,  pendant  le  mois 
de  juin  dernier ,  j'ai  parcouru  à  cheval .  avec 
lui,  tout  le  Nider-Pfaltz  (1). 

—  Les  soldats  vous  insulteront,  mon  enfant. 
Si  vous  étiez  un  jeune  cavalier  qui  pût  porter 
une  cuirasse... 

—  Et  pourquoi  n'en  porterais-je  pas  une? 
Plus  d'une  femme  suit,  sous  un  pareil  déguise- 
ment, un  être  qu'elle  chérit  (2).  Je  suis  forte... 
allez,  moi.  Je  ferai  comme  Mathilde  de  Heidel- 
berg,  qui  a  combattu  dix  ans  auprès  de  son 
père  sans  se  nommer. 

Ob-Adamar  s'approche  de  Thecua,  et  pre 
nant  une  de  ses  mains  qu'il  serre  tendrement  : 

—  Ma  petite  Thecua ,  dit-il,  vous  n'êtes  pas 
raisonnable.  Voyons,  entendons-nous  mieux 

(i)  C'est  ainsi  que  les  Allemands  appellent  ]e  bas 
Palatinat ,  le  Palatinat  du  Rhin. 

(2)  Voyez  Davila  et  les  chroniques  de  Heidelberg. 
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que  ça.  Vous  ne  pouvez  pas  endosser  la  cui- 
rasse, et  vous  en  aller  guerroyer  dans  un  pays 
où  ils  se  mangent  les  uns  les  autres  comme  des 
loups  affamés.  Vous  vous  chagrinez  plutôt  de 
rester  seule,  toujours  seule.  Pauvre  enfant! 
c'est  bien  naturel.  Et  puis,  là,  ne  me  le  cachez 
pas...  la  main  sur  votre  cœur...  est-ce  que  ce 
n'est  point  par  amour  pour  Rheinborn  ?... 

—  Non,  père  Ob,  non.  Vous  vous  trompez. 

—  Alors  c'est  parce  que  votre  chaumière... 
ah!  elle  est  bien  triste...  L'hiver  arrive...  Vous 
n'entendrez  que  le  bruit  des  vagues  et  des 
vents...  La  vieille  Rheinborn  est  sourde...  elle 
ne  sait  parler  qu'à  sa  quenouille.. .Francesca... 
si  vous  aviez  Francesca...  ou,  du  moins,  mon 
cher  Nollini ...  ce  bon  Nollini  que j e  regrette  tous 
les  jours...  mais  je  suis  votre  père  aussi,  mon 
enfant...  Je  puis  vous  servir  de  père...  Venez 
vous  établir  ici.  Je  ne  vois  personne,  il  est  vrai... 
Vous  sortirez  tous  les  jours.  Je  vous  laisserai 
maîtresse  de  toutes  vos  actions.  C'est  entendu. 
Vous  viendrez  ici... 

—  Je  suivrai  mon  père. 
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—  Mais  comment  ? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  à  cheval ,  avec  la  cuirasse 
et  le  casque  du  Reistre.  Je  veux  être  auprès  de 
mon  père,  sans  qu'il  le  sache,  ou  du  moins  à 
portée  de  le  voir  dans  les  combats,  de  veiller  sur 
ses  jours,  de  i'entourei:  de  mes  soins.  Il  est  tout 
pour  moi;  je  n'aime  rien  que  lui!  Ne  me  dites 
pas  qu'il  a  bien  consenti  à  me  quitter  :  c'est 
que  je  suis  forte  maintenant,  et  que  ses  soins 
me  deviennent  inutiles.  Après  tout,  il  me  laisse 
entre  les  mains  d'une  femme,  et  vous  savez 
comme  il  a  pensé  à  mon  avenir.  Sans  cela 
même,  si  je  n'étais  qu'une  enfant  de  quatorze 
à  quinze  ans,  croyez -vous  que  je  lui  serais 
moins  attachée,  parce  que  ses  anciens  persé- 
cuteurs lui  inspireraient  une  haine  plus  pro- 
fonde que  son  amour  pour  moi?  Il  ne  leur 
rendra  jamais  tout  ce  qu'il  a  souffert.  Oh!  sa- 
vez-vous,  je  l'ai  vu  souffrir,  moi! 

—  Vous  croyez  donc  que  ses  inquiétudes  ne 
seront  pas  un  vrai  supplice,  lorsqu'il  vous  saura 
exposée  à  tant  de  périls? 
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—  Je  VOUS  ai  dit  qu'il  ne  le  saurait  pas.  Je 
n'entrerai  pas  dans  sa  cornette.  Que  je  le  voie 
quelquefois,  je  n'en  demande  pas  davantage. 

—  Chère  petite  Thecua,vous  n'êtes  pas  rai- 
sonnable; mais  que  vous  êtes  bonne!  Il  est 
bien  heureux,  André,  de  posséder  un  pareil 
trésor.  Cela  vaut  mieux  que  mon  or  et  mon 
argent.  Souvenez- vous  que  je  veux  le  rempla- 
cer, si  vous  venez  à  le  perdre.  Vous  allez  imiter 
Ruth.  Vous  ne  suivrez  pas  votre  belle-mère, 
mais  votre  vrai  père.  11  y  a  plus  de  courage. 
La  moisson  qu'on  va  faire  en  France  sera  bien 
sanglante.  Prenez  garde  de  tomber  sous  la 
faucille  du  moissonneur  !...  Ah!  ah!  je  vois  que 
je  vous  impatiente.  En  effet,  les  Allemands 
sont  en  marche  déjà.  Comment  achèterez-vous 
votre  armure  ?  il  ne  faut  pas  qu'elle  soit  trop 
lourde.  Voulez -vous,  mon  enfant,  que  nous 
fassions  cela  tout  les  deux?  Je  sais  où  nous 
trouverons  un  excellent  cheval  ;  il  obéit  au 
moindre  signe;  je  ne  lui  connais  pas  de  dé- 
fauts; il  est  doux  comme  un  mouton ,  et  rapide 
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comme  une  hirondelle.  Si  nous  allendions  à 
demain  cependant... 

—  Ce  serait  un  jour  de  retard,  et  mon  des- 
sein ne  changerait  pas. 

Ob-Adamar  ferme  son  livre ,  oubliant  ses 
combinaisons  et  ses  calculs.  11  prend  une  bourse 
dans  un  petit  tiroir,  la  remplit  d'or,  et  la  don- 
nant d'un  air  triste  à  la  jeune  fille  :  —  Si  vous 
ménagez  un  peU;,  lui  dit-il,  si  vous  êtes  raison- 
nable, vous  aurez  bien  de  quoi  faire  la  campa- 
gne. Maintenant,  il  est  inutile  de  parcourir  les 
rues  de  Coblentz  j  je  vais  écrire  à  un  armurier 
que  je  connais ,  et  au  maître  du  cheval  ;  mon 
vieux  serviteur,  Jean,  les  conduira  ici  :  vous 
choisirez. 

Il  eut  promptement  écrit  et  envoyé  ses  let- 
tres. Le  cheval  arriva  d'abord.  Ob-Adamar  Ta- 
cheta, sans  expliquer  ce  à  quoi  il  le  destinait. 
Les  projets  de  Thecua  ne  purent  être  également 
cachés  à  l'armurier.  Celui-ci  possédait  heureu- 
sement une  armure  complète,  fort  légère,  que 
Thecua  ne  voulut  pas  (juitter,  après  l'avoir  es- 


134  LES    REISTRF.S. 

sayée.  Elle  lui  allait  en  perfection.  Ob-Adaniar 
hochait  la  tête  en  la  voyant  marcher  à  grands 
pas  dans  la  chambre,  et  brandissant  son  épée 
avec  une  dextérité  remarquable.  Dès  que  l'ar- 
murier fut  parti,  elle  ôta  son  casque,  prit  des 
ciseaux  sur  la  table  du  Juif,  et  coupa  joyeuse- 
ment les  longues  tresses  de  sa  chevelure. — Il  ne 
faut  pas  que  j'aie  l'air  d'une  femme,  disait-elle, 
père  Ob,  vous  garderez  ces  cheveux  en  mé- 
moire de  moi,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  vous 
les  brûlerez.  Mais  prenez  garde  de  les  perdre 
et  qu'ils  ne  tombent  entre  les  mains  de  quelque 
sorcière. 

Elle  remit  son  casque,  et  se  regarda  dans  un 
acier  poli.  —  Cela  va  bien,  ajouta-t-elle.  C'est 
moins  lourd  que  mes  cheveux  et  leurs  épingles 
d'or. 

Le  vieillard  ne  répondait  rien,  et  la  consi- 
dérait tristement.  Thecua  va  reprendre  les  ci- 
seaux. Ses  cheveux  étaient  trop  longs  d'un  côté. 
Elle  retourne  au  miroir  avec  précipitation, 
ses  jambes  s'embarrassent  dans  un  fauteuil. 
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elle  tombe  sur  le  coin  de  la  table ,  tenant  ses 
ciseaux  ouverts ,  et  se  perce  le  côté  gauche  de 
la  lèvre  supérieure.  Ob-Adamar  s'élance  vers 
elle;  mais  elle  s'était  déjà  relevée.  Le  sang  cou- 
lait abondamment.  Il  lave  aussitôt  la  blessure 
avec  des  essences.  —  Le  mal  n'est  point  dange- 
reux, dit-il,  mais  voilà  un  bien  fâcheux  pré- 
sage. 

—  Ne  croyez  pas  cela,  pèreOb.  Je  serai  moins 
reconnaissable;  je  dois  en  être  contente. 

—  Je  vous  dis  que  c'est  un  mauvais  présage  ; 
et,  si  vous  êtes  raisonnable,  malgré  tout  ce 
que  nous  avons  acheté ,  vous  ne  partirez  pas  j 
vous  attendrez  du  moins  que  votre  lèvre  soit 
guérie. 

—  Les  Reistres  sont  peut-être  loin  déjà.  Je 
partirai  demain;  demain  matin,  sans  retard.  Je 
guérirai  en  chemin. 

—  C'est  pourtant ,  je  vous  dis,  un  bien  mau- 
vais présage. 

Les  sinistres  présages  du  Juif  n'effrayèrent 
pas  Thecua.  Elle  se  réveilla  le  lendemain  avec 
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le  jour;  et,  sans  jeter  un  œil  de  regret  sur  ses 
vêtemens  de  femme,  elle  prit  son  armure,  lit 
seller  son  cheval.  Ob-Adamar  tenta  encore  quel- 
ques moyens  pour  la  faire  changer  de  résolu- 
tion. Elle  est  inébranlable,  et  s'éloigne  de  la 
maison  du  Juif  qui  répète  toujours  :  —  Vous 
n'êtes  pas  raisonnable  5  c'est  un  affreux  présage. 


TIÎI. 


LE  CAMP. 

L'arrière-garde  des  troupes  allemandes  était 
à  une  journée  de  Coblentz.  Les  chefs  avaient 
suivi  la  grande  route,  ayant  à  gauche  les  plai- 
nes qui  bordent  la  Moselle ,  à  droite  les  forêts 
qui  continuent  depuis  Ulmen  jusqu'à  Ering,  et 
qu'il  n'est  guère  possible  d'éviter  ensuite,  quand 
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on  entre  en  France  par  le  Luxembourg  et  la 
Lorraine.  La  cornette  de  Falsath  et  de  Fabien 
de  Donaw  était  à  Pfatz,  non  loin  de  Trêves, 
lorsque  Thecua  y  arriva ,  le  soir  du  second  jour 
après  son  départ.  La  blessure  qu'elle  s'était  faite 
commençait  à  se  cicatriser.  Si  elle  dérangeait 
la  régularité  de  ses  traits,  elle  ne  changeait 
rien  à  sa  beauté ,  mais  donnait  à  ses  lèvres  un 
sourire  plein  de  finesse  et  d'ironie.  Elle  fut  con- 
duite à  la  tente  du  capitaine  ;  Fabien  était  ab- 
sent. Falsath  crut  que  c'était  un  messager,  en- 
voyé de  Marbourg  ou  de  Heidelberg ,  et  lui  dit 
en  l'abordant  :  —  Est-il  arrivé  quelque  mal- 
heur à  notre  magnanime  seigneur ,  Philippe  de 
Hesse ,  ou  à  monseigneur  l'électeur  Frédéric  ? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas ,  répondit 
Thecua.  Je  délire  entrer  sous  vos  ordres.  Je  me 
suis  équipé  à  mes  frais  5  je  ne  vous  demande 
que  de  n'être  pas  confondu  avec  ceux  qu'on  a 
achetés  et  armés. 

—  Comment  vous  appelez-vous  ? 

—  Jean  Ritzler.   Si  vous  avez  besoin  d'un 
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secrétaire  ,   d'un  jeune  officier  courageux  et 
déterminé ,  je  vous  appartiens. 

—  Vous  êtes  bien  jeune...  Vous  n'avez  jamais 
commandé?... 

— Je  sais  manier  un  cheval  et  me  servir  d'un 
pistolet,  comme  un  Reistre  doit  le  savoir. 

—  Ceux  qui  arrivent  chez  nous  par  faveur 
ne  sont  pas  aimés  des  soldats.  Nos  valets  même 
sont  instruits  à  combattre.  Mon  second  est  un 
jeune  homme  sans  expérience  j  mais  il  doit  son 
grade  à  M.  d'Andelot,  qui  a  suivi,  là^  les  usa- 
ges français.  Moi,  je  ne  puis  vous  recevoir  que 
comme  volontaire. 

Fabien  de  Donaw  entra.  Thecua  le  remit  fa- 
cilement, mais  il  n'en  fut  pas  ainsi  de  lui  qui 
l'avait  à  peine  remarquée  dans  la  maisonnette 
du  Rhin ,  et  d'ailleurs  ses  cheveux  coupés ,  sa 
blessure,  ses  habits  de  soldat,  changeaient  tel- 
lement le  visage  de  Thecua,  que  son  père  lui- 
même  ne  l'eût  pas  reconnue. 

—  Voici,  dit  ralsath,un  volontaire  qui  se 
présente  ;  vous  devez  être  à  peu  près  du  même 
âge  j  je  vous  le  recommande. 
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—  Le  capitaine  Falsath,  dit  Fabien,  par- 
tage son  lit  avec  un  vieil  officier  qui  a  toujours 
été  à  ses  côtés  depuis  vingt  ans ,  vous  partage- 
rez le  mien,  mon  ami.  Quel  est  votre  nom? 

—  Jean  Ritzler. 

—  Jean  Ritzler,  souvenez-vous  que  je  m'ap- 
pelle Fabien  de  Donaw,  et  quoique  vous  ne 
soyez  que  simple  Reistre,  je  désire  faire  de 
vous  mon  ami.  Tenez,  entendez-vous  cette 
trompette  qui  sonne  ?  c'est  l'heure  du  souper» 
Notre  coutume  est  de  manger  avec  nos  soldats. 
Venez. 


Le  camp  était  aux  portes  de  Pfatz.  On  avait 
ordre  de  camper  ainsi  en  Allemagne ,  hormis 
que  les  magistrats  des  villes  ne  vinssent  en  of- 
frir l'entrée.  Ils  n'espéraient  pas  de  pareilles 
faveurs ,  tant  qu'ils  seraient  dans  l'archevêché 
de  Trêves.  C'était  déjà  beaucoup  d'obtenir  le 
passage  de  l'électeur. 

A  voir  ce  camp,  vous  aviez  l'image  d'un 
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cloître  carré,  dont  toutes  les  arcades  formaient 
autant  de  cellules,  et  l'union  qui  régnait  entre 
les  soldats  représentait  un  ordre  religieux  armé 
en  guerre.  Un  côté  s'adossait  au  mur  d'un 
couvent,  les  trois  autres  étaient  détendus  par 
des  chariots  et  des  arbres  coupés  ;  les  chevaux 
étaient  à  découvert,  chaque  cheval  en  face  de 
son  cavalier  ;  car  les  tentes  des  soldats  étaient 
communes  et  formées  de  grandes  pièces  de 
loilCj  élevées  sur  de  hautes  perches;  le  ca- 
pitaine avait  une  tente  à  part  et  bien  entourée  ; 
il  y  recevait  les  officiers  qui  n'étaient  pas  de 
garde  ;  les  lits  des  chefs  consistaient  en  des 
espèces  de  matelas  de  bourre  et  de  crin  ;  les 
soldats  se  couchaient  sur  la  paille  ;  au  milieu 
du  camp  était  une  petite  place  où  l'on  faisait  la 
distribution  du  pain  et  des  viandes  ;  les  soldats 
y  étaient  rangés  lorsque  la  trompette  sonna,  et 
attendaient  un  signal  du  commandant. 

Falsath  entonna  un  chant  que  tous  répétè- 
rent d'une  voix  grave,  sourde  et  monotone, 
comme  le  chant  des  moines,  à  minuit,  auquel 
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répondent  les  échos  de  la  chapelle.  Un  ancien 
d'entre  eux,  après  cela,  coupa  de  larges  tran- 
ches de  lard  et  de  grosses  rations  de  pain  que 
les  valets  de  l'armée  distribuèrent  à  chaque  ca- 
valier ;  ils  versèrent  ensuite  du  vin  dans  des 
tasses  en  bois.  Leur  chant  d'actions  de  grâces 
fut  aussi  lugubrement  modulé  que  le  premier  j 
quelques  conversations  s'établirent  çà  et  là, 
mais  d'une  voix  lente  et  mesurée,  sans  éclats 
de  rire ,  sans  jeux  bruyans.  Cette  modération 
avait  plusieurs  causes ,  —  les  regrets  de  la  fa- 
mille ,  les  fatigues  de  la  route ,  l'incertitude  de 
l'avenir. 

On  voyait  de  temps  en  temps  des  cava- 
liers se  détacher  des  groupes  et  venir  éten- 
dre sur  la  paille  leurs  membres  fatigués,  en 
rapportant  à  leurs  chevaux  des  restes  de  pain. 
Les  uns  déliaient  leurs  armures,  d'autres  dor- 
maient avec  elles  comme  dans  un  manteau. 
La  lune  oscillait  dans  un  ciel  pur,  comme 
un  vaisseau  luisant  au  soleil  sur  les  ondes 
aplanies  Quelques  soldats,  immobiles  autour 
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des  plus  vieux  qui  racontaient  les  guerres  pas- 
sées, semblaient  des  statues  d'airain  réfléchis- 
sant ses  rayons  pâles.  Au  récit  des  guerres 
succédaient  de  sombres  légendes.  — Le  signal 
du  coucher  fut  donné;  tous  les  Reistres  se  sé- 
parèrent silencieusement. 


Fabien  de  Donaw,  devant  une  lampe  qui 
éclaire  faiblement  ;  médite  sur  une  carte ,  me- 
sure les  distances  au  compas  et  trace  des  li- 
gnes sur  un  parchemin,  oii  l'on  distingue  le 
travail  de  la  veille. 

—  Si  cela  continue ,  lui  dit  Falsath ,  vous 
mourrez  avant  d'arriver  en  France  ;  vos  forces 
et  votre  esprit  doivent  s'user  comme  l'huile 
et  la  mèche  de  votre  lampe.  Sang-Dieu  !  mon 
ami,  vous  me  désolez ,  car  si  vous  ne  vous  tuez 
pas  ainsi,  vous  deviendrez  fou,  certainement. 
11  n'en  faut  pas  tant  pour  voir  si  une  cuirasse 
est  luisante,  un  pistolet  en  bon  état  et  une  épée 
rouillée,  ou  pour  dire  à  l'occasion....  En  avant  ! 
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—  Eh  bien  !  vous  ne  me  répondez  p^s  ;  je  vous 
ennuie... 

—  Pas  du  tout ,  capitaine  ;  je  ne  connais  pas 
la  France,  je  l'étudié, 

—  Comme  il  vous  plaira,  Fabien.  Bonsoir. 
En  ça ,  dites  donc ,  est-ce  que  vous  allez  aussi 
faire  veiller  votre  camarade  de  lit? 

—  Ritzler,  dit  Fabien  en  se  retournant, 
comment  !  vous  restiez  à  m'attendre  !  Ne  vous 
occupez  pas  de  moi,  mon  ami  ;  je  dors  peu, 
j'ai  l'habitude  des  veilles;  couchez  -  vous , 
Ritzler. 

Fabien  reprit  son  travail.  Thecua  était  rê- 
veuse et  triste  ;  elle  fit  une  courte  prière  à  Dieu, 
et  se  coucha.  Le  sommeil  ne  vint  pas  ;  mille  ré- 
flexions l'assaillirent  3  son  imagination  s'était 
refroidie  ;  l'enthousiasme  de  l'amour  filial,  en 
perdant  de  son  paroxisme  fébrile,  donna  une 
entrée  au  raisonnement.  Thecua  n'éprouva  pas 
de  regrets,  mais  se  sentit  troublée  par  des  in- 
quiétudes. Quelle  étrange  carrière  pour  une 
femme  !  quel  avenir  l'attendait  !  à  quels  périls 
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de  tout  genre  elle  allait  être  exposée  !  quelles 
pénibles  et  continuelles  précautions  pour  qu'on 
ne  découvre  pas  son  sexe!  Jour  et  nuit,  sans 
cesse  à  côté  d'un  homme ,  ne  se  trahira-t-elle 
point  ?  Que  lui  est-il  réservé  si  on  vient  à  la 
connaître  ?  l'insulte...  le  déshonneur ;,  peut- 
être...  Quel  soutien  invoquer?  son  père?  Oh! 
ce  nom  fait  évanouir  toutes  les  inquiétudes. 

André  de  La  Tour,  malheureux  dans  ses 
affections,  proscrit,  condamné  à  mort,  aban- 
donné de  tous,  excepté  d'un  vieillard ,  échappe 
au  supplice  par  miracle,  perd  le  vieillard  qui 
l'a  sauvé ,  reste  seul  avec  sa  fille  ;  elle  sera  sans 
doute  adorée.  Thecua  devient  l'univers  pour 
lui  ;  le  mot  de  France  n'éveille  que  la  haine  en 
son  âme  ;  son  passé,  que  la  colère  et  la  ven- 
geance j  son  présent  et  son  avenir  sont  pour 
sa  fille  chérie  ;  il  ne  voit  plus  rien  qu'elle  ;  son 
cœur,  si  meurtri,  si  trompé,  ne  peut  avoir  d'a- 
mour que  pour  Thecua  ;  toutes  les  pensées, 
toutes  les  actions  d'André,  n'eurent  donc,  de- 
puis sa  délivrance,  qu'un  seul  objet,  Thecua. 


146  LES    HIÎISTRES. 

De  son  côté ,  sa  fille ,  pauvre  plante  brisée 
dans  son  enfance  par  le  souffle  du  malheur  et 
transplantée  sur  des  bords  sauvages,  n'a  vu 
qu'un  être  à  chérir  et  à  consoler. 

Son  éducation  s'est  faite  comme  celle  d'un 
homme  ;  il  lui  semblait  que  tous  ses  devoirs 
étaient  remplis  en  aimant  son  père  •  il  n'exi- 
geait d'elle  aussi  que  de  l'amour.  Après  cela , 
Thecua,  libre  dans  ses  volontés  et  ses  désirs, 
grandissait  indomptée ,  audacieuse  ;  de  là  cette 
vivacité,  cet  éclair  qui,  avons-nous  dit,  illu- 
minait ses  traits  par  intervalles.  Ce  que  l'on 
trouve  extraordinaire  dans  les  autres  était  son 
naturel.  Tous  ses  goûts  étaient  satisfaits ,  dès 
qu'il  était  possible  de  les  satisfaire  ;  elle  menait 
une  barque  sur  le  Rhin  comme  le  plus  habile 
pêcheur,  et  dirigeait  un  cheval  comme  le  meil- 
leur cavalier  ;  les  vents  et  les  flots,  elle  bravait 
tout  ;  une  seule  chose  l'effrayait...  le  ton- 
nerre... 

Comment  allier  cette  crainte  avec  son  ca- 
ractère impétueux?  On  voit  que  toutes  les  pas- 
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sions  dorment  en  cette  âme  forte...  que  son 
imagination  est  grandiose,  exaltée ;,  de  même 
que  ses  sensations  doivent  être  vives,  rapides 
et  intimes.  Jusqu'à  présent,  deux  choses  seu- 
lement se  sont  développées  :  l'amour  filial  et 
une  exaltation  de  croyances .  mystiques.  Elle 
réalise  dans  ses  rêveries  les  légendes  que  la 
mère  de  Rheinborn  lui  a  racontées  ;  elle  s'i- 
dentifie avec  les  êtres  imaginaires  qui  jouent 
les  rôles  principaux  dans  ces  légendes  ;  elle  co- 
pie leurs  idées ,  comme  elle  désirerait  souvent 
copier  leurs  actions.  Tous  ses  rêves  doivent 
avoir  un  sens.  La  vieille  femme  auprès  de  la- 
quelle la  jeune  fille  a  grandi  les  lui  faisait  tou- 
jours raconter,  et  cherchait  à  les  expliquer  tant  » 
bien  que  mal.  Thecua  était  profondément  con- 
vaincue que  les  actes  et  les  pensées  de  Tàme, 
dans  la  nuit,  avaient,  autant  que  nos  actes 
et  nos  pensées  dans  le  jour,  un  sens  et  une 
portée  pour  l'avenir. 

La  nature  de  nos  âmes  est  mystérieuse,  leur 
travail  est  mystépeux  aussi ,  quand  surtout  il 
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se  fait  sans  l'aide  de  la  machine  corporelle.  Le 
langage  nocturne  n'est  par  conséquent  pas 
aussi  clair  que  les  combinaisons  de  la  journée; 
mais  il  a  une  signification  qui ,  quoique  sym- 
bolique ,  n'en  est  pas  moins  précise. 

Ces  idées  étaient  les  siennes.  Elle  attachait 
donc  une  grande  importance  à  ses  rêves,  et  sa 
frayeur  venait  d'une  effroyable  vision  qui  se 
renouvelait  presque  tous  les  mois,  soit  parce 
qu'elle  y  pensait  souvent,  soit  parce  que  la  vi- 
sion avait  réellement  un  sens  prophétique. 

Ce  rêve  nous  expliquera  mieux  encore  que 
ce  que  nous  avons  dit  du  caractère  de  Thecua 
son  étrange  résolution  de  suivre  les  Reistres 
en  France.  Quoique  de  graves  historiens  nous 
rapportent  que  plusieurs  femmes,  sous  des 
habits  de  chevaliers,  se  battirent  courageuse- 
ment dans  nos  guerres  civiles,  cela  est  telle- 
ment hors  de  nos  mœurs  aujourd'hui,  que  je 
ne  dois  rien  négliger  pour  rendre  plus  vraisem- 
blable encore  le  dévouement  de  Thecua.  Voici 
donc  quel  était  ce  rêve. 
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Le  22  mars  de  cette  année  1 562 ,  son  père 
avait  parlé  d'un  voyage  lointain  à  faire  sans 
Thecua,  parce  qu'il  y  avait  des  dangers  à  courir 
et  qu'il  ne  voulait  pas  l'y  exposer.  Ces  projets 
avaient  attristé  la  jeune  fille.  Ayant  cherché 
vainement  à  en  détourner  son  père,  elle  s'était 
endormie  tout  inondée  de  larmes  ;  son  imagi- 
nation lui  avait  créé  bien  des  fantômes.  La 
vision  de  son  sommeil  ne  les  surpassa  point, 
mais  se  grava  en  elle  comme  une  réalité. 

Elle  errait  sur  les  bords  du  Rhin_,  au  matin 
d'un  des  premiers  beaux  jours  d'été;  les  vag^ies 
jouaient  autour  des  écueils  et  venaient  mourir 
au  rivage  avec  un  frémissement  harmonieux  ; 
les  oiseaux  voltigeaient  au-dessus ,  puis  s'éle- 
vaient dans  l'air  en  déroulant  leur  voix  sonore, 
puis  venaient  s'abattre  dans  les  arbres  du  ri- 
vage et  continuer  leurs  mélodieuses  chansons 
sur  la  branche  verte,  ou  tapis  en  des  touffes  de 
feuilles  et  de  mousse.  Mais  Thecua  n'entendait 
rien  du  concert  ravissant  des  ondes  et  des  oi- 
seaux ;  ses  yeux  ne  voyaient  ni  les  fleurs  qu'elle 
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foulait  aux  pieds,  ni  la  Terdure  des  arbres  qui 
lui  prêtaient  la  fraîcheur  de  leur  ombre.  Sa 
chevelure  ondoyait  à  la  brise  folle,  mais  elle 
n'en  sentait  point  les  caresses  ;  elle  marchait 
pantelante,  les  yeux  voilés  de  pleurs,  la  bou- 
che entrouverte,  sans  pouvoir  proférer  une 
parole;  elle  cherchait  son  père,  qui  avait  quitté 
la  chaumière  ;  elle  avait  toujours  suivi  la  trace 
de  ses  pas  sur  la  pelouse  fleurie  ou  la  grève 
aride ,  maintenant  elle  ne  pouvait  plus  recon- 
naître cette  trace.  Elle  se  désespérait...  une 
barque  s'approche  du  rivage;  une  femme, 
blanche  comme  un  ange  du  paradis,  la  fait 
glisser  rapidement  auprès  de  Thecua.  — Venez, 
ma  fille  chérie,  lui  dit  une  voix  suave.  Voyez- 
vous  cette  île  qui  semble  une  corbeille  de  fleurs, 
là-bas,  au  milieu  du  fleuve?  nous  y  trouverons 
votre  père,  je  vous  conduirai  dans  ses  bras... 
venez.  —  Elle  s'élance  joyeuse  dans  la  barque 
qui  dérive. 

Si  Thecua  ne  vit  pas  les  fleurs  et  la  verdure 
des  arbres,  si  elle  n'entendit  pas  les  mélodies 
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des  flots  qui  coulent  et  des  oiseaux  qui  volent; 
si  elle  ne  sentit  pas  les  haleines  douces  et  va- 
poreuses des  brises^  elle  ne  put  s'empêcher^ 
tout-à-coup,  de  remarquer  l'écume  des  vagues 
qui  battent  les  flancs  de  la  nacelle  et  mena- 
cent de  l'engloutir,  les  nuages  sombres  qui  s'a- 
baissent et  dans  lesquels  roulent  le  tonnerre  ^ 
comme  un  quadrige  sur  une  voûte  d'airairu  La 
femme  qui  conduit  la  barque  n'a  plus  aussi 
qu'une  voix  terrible. 

—  Pourquoi,  dit-elle,  as-tu  laissé  partir  ton 
père?  Il  fallait  le  retenir  à  tes  côtés,  ou  du 
moins  le  suivre  partout  où  il  voulait  aller,  et 
n'importe  comment  il  le  voulait. 

—  Vous  m'avez  dit  que  vous  me  conduiriez 
auprès  de  lui;  hàtons-nous  avant  que  les  flots 
soient  trop  agités.  Est-il  plus  eu  danger  que 
nous?  Voilà  le  bord...  courage»..  Ah!  madame, 
ne  m'arrêtez  pas... 

—  C'est  qu'il  n'est  plus  temps,  dit  la  femme  j 
tenez...  regardez,  jeune  fille,  on  l'égorgé...  il 
veut  fuir...  il  pourra  vivre  encore...  nous  al- 
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Ions  le  recevoir  dans  la  barque...  attendez... 
n'appelez  pas  ses  assassins...  ils  ne  le  voient 
pas  qui  se  traîne  entre  les  broussailles...  il  s'ap- 
proche... 

—  Mon  père!  s'écrie  Thecua. 
André  de  La  Tour  se  soulève,  étend  les  bras 
vers  sa  fille,  maïs  la  foudre  tombe  sur  lui  et  le 
consume.  La  femme  a  disparu ,  Thecua  reste 
seule  sur  le  fleuve  orageux  sans  pouvoir  abor- 
der j  le  cadavre  à  demi  brûlé  de  son  père  roule 
dans  le  Rhinj  elle  le  tire  auprès  d'elle  et  par- 
vient à  l'autre  rive,  où  elle  le  fait  ensevelir. 

Ce  rêve,  dont  le  drame  est  peu  compliqué, 
est  souvent  revenu  à  Thecua.  Comme  son 
amour  pour  son  père  est  une  sorte  de  passion, 
depuis  ce  temps  elle  l'a  toujours  accompagné 
dans  ses  voyages  un  peu  éloignés ,  et  les  bruits 
du  tonnerre  font  sur  elle  une  impression  inac- 
coutumée qu'elle  cache  à  son  père  aussi  soi- 
gneusement que  les  détails  de  ce  rêve  fatal.  Il 
s'est  encore  renouvelé  la  veille  de  son  mariage 
avec  Rheinborn.  Dès  ce  jour  sa  détermination  a 
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été  prise  à  tout  jamais;  ce  ne  sont  donc  pas  des 
regrets  qu'elle  ressent  à  cette  heure,  mais  des 
inquiét^.^des.  Qu'a-t-elle  à  regretter?  les  souve- 
nirs de  sa  cnaumière?...  ils  ne  tiennent  pas  à  ceux 
de  sa  première  enfance,  et  ceux-là  mêmes  n'ont 
rien  d'heureux.  A  quoi  peut -elle  s'attacher, 
sinon  à  son  père  ?  elle  n'a  pas  eu  de  compagne 
de  son  jeune  âge;  la  vieille  Rheinborn  a  été 
douce  pour  elle ,  mais  n'est  pas  sortie  de  ses 
froides  habitudes  de  femmes  faites  à  la  so- 
litude. 

Le  jeune  Reistre  qu'elle  a  épousé  s'absentait 
fréquemment  de  la  chaumière.  Où  allait-il?  Sa 
vie  a  plus  d'un  mystère  qui  n'a  pas  été  éclairci. 
Triste  et  taciturne ,  il  semble  poursuivi  par  des 
remords  ou  des  spectres.  On  voit  de  temps  en 
temps  ses  joues  rougir,  puis  devenir  pâles  et 
blêmes  tout-à-coup,  tandis  que  ses  cheveux  se 
hérissent.  Son  sommeil  était  souvent  entre- 
coupé de  cris  déchirans;  il  se  levait  parfois  et 
semblait  fuir  quelqu'un  qui  le  poursuivait,  ou 
le  repousser  en  étendant  les  mains,  puis  se  je- 
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ter  sur  son  lit  et  s'y  tordre,  comme  le  nègre 
torturé  sous  le  fouet. 

André  de  La  Tour,  rêveur  et  tourmenté 
lui-même ,  avait  remarqué  cela  moins  que  sa 
fille,  qui,  en  épousant  Rheinborn,  avait  obéi 
aveuglément  à  son  amour  pour  son  père.  Si 
cependant  elle  eut  une  ombre  de  regrets ,  ce 
fut  à  cause  de  ce  mariage,  conclu  inopiné- 
ment, et  avec  le  même  sang-froid  que  s'il  se  fût 
agi  d'un  autre. 

Pendant  qu'elle  menait  ces  pensées  dans  un 
monde  de  malheurs  et  de  chagrins,  celui  qui 
couchait  à  ses  côtés  ne  reportait  point  ses  sou- 
venirs en  arrière,  mais  son  œil  cherchait  à  voir 
dans  l'obscur  avenir.  Le  passé  lui  semblait 
une  vieille  masure,  ruinée  de  fond  en  comble , 
indigne  de  nos  regrets;  l'avenir,  c'était  un  beau 
palais  qu'il  fallait  bâtir  par  ses  talens  et  quel- 
quefois par  ses  intrigues;  et  il  le  bâtissait  dans 
son  imagination ,  plus  brillant  qu'il  ne  devait 
jamais  être. 

Sa  passion  dominante  n'était  pas  l'amour;— il 
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s'imaginait  alors  que  le  riche  seul  pouvait  aimer, 
qu'il  était  impossible  de  travailler  en  même 
temps  à  deux  avenirs,  à  celui  de  l'amour  et  à 
celui  de  la  fortune,  ou  plutôt  il  ne  pensait  qu'à 
ce  dernier.  Ce  n'est  point  aimer  que  de  n'être 
pas  tout  entier  à  son  amour,  et  Fabien  avait 
une  âme  qui  n'embrassait  qu'un  objet  à  la  fois, 
mais  complètement  et  avec  profondeur. 


LIVRE  DEUXIÈME. 


I. 


ORLÉANS.  -  30  SEPTEMBRE  1502. 

Après  s'être  emparé  de  Bourges ,  le  triumvi- 
rat délibéra  s'il  ne  mettrait  pas  le  siège  devant 
Orléans ,  où  étaient  le  prince  de  Condé  et  l'a- 
miral ,  les  deux  nerfs  principaux  qui  faisaient 
mouvoir  le  corps  des  Calvinistes.  La  longueur 
présumée  du  siège ,  les  difficultés  nombreuses 
de  l'entreprise,  déterminèrent  le  conseil  à  y 
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renoncer.  Rouen  était  la  seconde  place  des  re- 
ligionnaires  ;  si  on  les  y  laissait  se  fortifier,  et 
se  grossir  l'armée  des  Anglais  que  Briquemaud 
avait  obtenue  d'Elisabeth,  on  perdrait  la  clef  de 
la  Normandie.  Les  Protes tans  se  trouveraient 
maîtres  de  la  Loire  et  de  la  Seine,  de  deux  puis- 
santes villes  qui  formeraient  une  terrible  bar- 
rière, derrière  laquelle  se  retrancheraient  tous 
les  ennemis  du  roi,  et  d'où  jailliraient  inces- 
samment, comme  de  deux  mortiers  géans,  la 
mort  et  l'incendie  sur  la  capitale  de  la  France. 
Le  duc  de  Guise,  à  la  tête  de  seize  mille 
hommes  d'infanterie  et  de  deux  mille  chevaux, 
sans  compter  les  Reistres  et  les  Lansquenets , 
commandés  par  le  Rhingrave,  se  présenta  donc, 
le  27  septembre,  devant  Rouen,  dont  la  dé- 
fense était  confiée  au  comte  de  Montgommery. 
Le  maréchal  de  Saint-André  fut  envoyé,  de  son 
côté,  en  Champagne,  pour  fermer  la  frontière 
à  d'Andelot ,  ou  couper  les  passages ,  s'il  était 

trop  tard. 

Le  prince  de  Condé  ne  pouvait  aller  au  se- 
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cours  de  Rouen.  Il  n'avait  que  deux  régimens 
de  Gascons  et  de  Provençaux,  au  plus  cinq 
mille  soldats  en  état  de  combattre;  mais  il  at- 
tendait un  renfort  de  cinq  mille  hommes  que 
lui  amenait  Duras,  et  les  troupes  allemandes 
de  d'Andelot.  Le  29  octobre,  il  était  sans 
nouvelles  du  siège  de  Rouen  depuis  dix-huit 
jours,  et  il  n'en  avait  reçu,  ni  de  Duras,  ni  de 
d'Andelot,  qui  pouvaient  avoir  été  défaits,  l'un 
et  l'autre,  par  Montluc  et  Saint-André.  L'ami- 
ral, Lanoue,  le  prince  Porcien  et  quelques 
autres  gentilshommes,  étaient  auprès  de  lui, 
faisant  tous  des  conjectures  différentes,  se 
laissant  aller  au  découragement,  et  désespérant, 
sinon  de  leur  cause ,  au  moins  de  la  fortune 
présente.  Coligny  seul  soutenait  les  courages 
abattus,  ne  les  échauffant  pas  de  vaines  espé- 
rances, mais  détruisant  les  craintes  prématu- 
rées. Condé,  qui  l'avait  écouté  soucieux,  sortit 
de  son  silence  et  dit  : 

—  Nous  serons  toujours  fermes,  nous  :  ce 
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sont  nos  soldats  et  les  habitans  de  cette  ville 
qu'il  faut  rassurer. 

—  En  effet,  ajouta  le  prince  Porcien ,  le 
bruit  court  dans  la  ville  que  Rouen  a  été  pris 
et  réduit  en  cendre,  et  que  presque  tous  les 
habitans  ont  péri. 

—  Alors,  nous  avons  des  espions,  dit  Coli- 
gny.  En  les  punissant ,  on  ne  répandra,  plus  de 
fausses  alarmes. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  monsieur  l'amiral,  re- 
prit le  prince, aujourd'hui  le  soleil  a  été  comme 
éclipsé  à  l'heure  où  il  est  le  plus  radieux,  à 
midi.  C'était  un  nuage  immense  de  corbeaux 
qui  couvrait  la  cité  (1).  Tout  le  monde  a  crié 
par  les  rues  que  ces  corbeaux  étaient  un  mau- 
vais présage ,  et  ressemblaient ,  dans  leur  vol ,  à 
un  drap  mortuaire  mouvant  qui  allait  tout  en- 
velopper. La  ville  est  épouvantée  et  nos  trou- 
pes gasconnes  aussi  ;  car  on  parle  du  massacre 
des  soldats  gascons  amenés  par  M.  de  Duras. 

(i)  Tradition  orale. 
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—  Je  vous  dis  que  ce  sont  des  espions  qui 
nous  entourent  et  ruineront  nos  meilleurs 
projets.  Mais  Duras  est  brave  et  expérimenté, 
nous  pouvons  compter  sur  lui.  Si  mon  frère 
peut  communiquer  sa  valeur  aux  soldats  alle- 
mands^ il  ne  tardera  pas  à  nous  joindre  :  alors 
nous  marcherons  contre  les  assiégeans.  Soyez 
convaincus,  messieurs,  que  Montgommery  ne 
veut  pas  tomber  aux  mains  de  son  ennemie , 
madame  la  reine,  et  que  son  génie  saura  mul- 
tiplier les  ressources. 

—  N'est-ce  pas  déjà  un  miracle  qu'il  ait  tenu 
si  long-temps  ?  dit  le  prince.  Je  ne  le  dirais  pas 
au  peuple,  mais  je  partage  ses  craintes ,  sans 
pour  cela  trembler.  Les  triumvirs  n'auront 
point  pardonné  à  Rouen  une  résistance  déses- 
pérée. Mais  le  désir  de  la  vengeance  redoublera 
notre  énergie. 


On  annonça  un  chevalier  de  l'armée  de  Mont- 
gommery. 
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—  Vive  Dieu  !  messieurs ,  dit  le  prince ,  cela 
m'a  tout  l'air  d'une  victoire  ;  nos  ennemis  se 
seraient  hâtés  de  nous  apporter  la  nouvelle 
d'une  défaite.  Rouen  est  délivré. 

—  Il  est  au  pillage,  monseigneur,  dit  d'une 
voix  sombre  le  chevalier;  depuis  le  26,  les 
troupes  des  triumvirs  ont  du  faire  de  Rouen 
ce  que  les  Romains  ont  fait  de  Jérusalem. 
Nous  nous  sommes  battus  comme  les  Hébreux. 
Après  le  6  octobre,  nous  avons  eu  bien  peu 
d'heures  de  sommeil,  et,  dans  le  jour,  nos  oreil- 
les n'entendaient  que  le  bruit  de  l'artillerie,  des 
arquebusades  et  du  tocsin  qui  appelait  les  ci- 
toyens à  la  défense  de  la  religion  et  de  leurs 
foyers.  Le  6,  nous  avions  perdu  le  fort  Sainte- 
Catherine.  Le  9 ,  nous  reprîmes  quelque  espé- 
rance. Lord  Gray,  avec  cinq  cents  Anglais, 
ayant  forcé  l'estacade  de  Caudebec,  vint  au 
milieu  de  nous,  au  moment  oii  les  assiégeans 
battaient  la  ville  de  trois  côtés.  Nous  avions 
encore  plus  grand  besoin  de  vivres  que  d'hom- 
mes ;  un  vaisseau  qui  nous  en  apportait  fut 
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coulé  à  fond  ;  deux  autres  bâtimens  furent 
obligés  de  se  retirer  par-delà  Tancarville.  Le 
13,  les  assiégeans  nous  donnèrent  un  assaut 
qui  dura  jusqu'à  sept  heures  du  soir.  Ils  re- 
commencèrent le  lendemain ,  et  ne  furent  pas 
plus  heureux;  mais  les  pertes  furent  considéra- 
bles de  notre  côté.  Nous  eûmes  plus  de  six 
cents  tués  ou  blessés,  et,  chose  mémorable, 
monseigneur ,  les  femmes  en  formaient  au 
moins  la  moitié  (1).  Elles  ont  surpassé  tout  ce 
que  noos  lisons  dans  les  histoires  antiques; 
les  triumvirs  eux-mêmes  en  ont  été  touchés. 
Monseigneur  le  roi  de  Navarre ,  épouvanté  de 
toutes  ces  horreurs ,  disait  après  cela: —  Si  je 
puis  échapper  de  ce  siège,  jamais  je  ne  porterai 
les  armes  pour  cette  querelle. 

—  Il  fallait  donc  se  retirer  tout  de  suite,  dit 
le  prince. 

—  Vous  avez  raison  ,  monseigneur,  il  serait 
moins  à  plaindre  aujourd'hui. 

(i)  Tradition  orale.  —  Voyez  De  Tliou  —  et  Réniond 
de  Sainte -A.lbine,  tome  III,  page  201. 
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—  Mon  frère  est  mort  ? 

—  Non,  monseigneur  ;  mais,  le  jour  même 
où  il  prononça  ces  paroles ,  il  fut  blessé  d'un 
coup  d'arquebuse,  à  l'épaule  gauche.  Les  dou- 
leurs étaient  si  vives  qu'on  eut  beaucoup  de 
peine  à  le  conduire  jusqu'au  logis  du  Rhin- 
grave.  Là,  les  premiers  soins  lui  furent  donnés. 
ETïsuite,  on  le  porta,  dans  une  litière  ,  jusqu'à 
son  quartier,  à  Darnetal. 

—  Et  il  n'est  pas  mort? 

—  Non ,  monseigneur. 

—  Mon  pauvre  frère!  il  est  plus  à  plaindre 
qu'à  blâmer.  Le  roi  d'Espagne  et  madame  Ca- 
therine le  bercent  de  leurs  mensonges.  Il  croit 
agrandir  sa  maison,  quand  il  en  ouvre  les  por- 
tes au  loup  espagnol.  On  lui  promet  la  Sar- 
daigne;  il  y  rêve  une  vie  enchantée  parmi  les 
jasmins  ,  les  grenadiers  rouges  et  les  orangers, 
et  il  se  réveillera  peut-être  sous  des  cyprès,  en 
descendant  au  tombeau.  —  Le  prince  resta 
pensif  et  fit  quelques  pas  dans  la  salle,  puis 
s'adressant  au  chevalier  :  —  Continuez  ,  capi- 
taine. 
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—  Le  lendemain,  un  héraut  vint  nous  som- 
mer de  rendre  la  ville.  Le  conseil  s'assembla 
aux  Célestins.  11  fut  décidé  qu'on  enverrait  au 
roi  deux  notables  qui  l'assureraient  de  notre 
fidélité  et  de  la  disposition  où  l'on  était  de  lui 
ouvrir  les  portes,  à  lui  et  aux  princes  du  sang, 
à  condition  que  les  triumvirs  et  leur  armée 
s'éloigneraient  à  trois  lieues.  La  reine  fît  ré- 
ponse que  le  roi  voulait  être  reçu  dans  la  ville 
sans  condition ,  et  qu'il  fallait  que  tous  les 
prédicans  en  sortissent.  Quand  on  nous  rap- 
porta ces  paroles  ,  il  fut  unanimement  résolu 
qu'on  se  défendrait  jusqu'à  la  mort.  Depuis  ce 
jour,  nous  nous  sommes  continuellement  trou- 
vés à  la  brèche.  Sans  sommeil ,  sans  pain  ,  sans 
munitions,  nous  étions  épuisés  de  sang  et 
d'ecpérances.  La  rage  nous  donnait  seulement 
encore  quelques  forces.  Nos  murs  s'écroulèrent 
sous  le  jeu  des  mines  et  les  tempêtes  de  l'artil- 
lerie. Les  corps  de  nos  soldats  mutilés  roulè- 
rent aux  fossés,  qui  en  furent  comblés,  et  les 
assiégeans  entrèrent  dans  la  ville.  Dieu  voulut 
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punir  le  premier  qui  y  pénétra  :  il  tomba  mort, 
blessé  à  la  tête.  C'était  le  renégat  Sainte-Co- 
lombe, ce  lâche  gentilhomme  béarnais  qui  nous 
avait  abandonnés  pour  s'attacher  au  plus  fort. 
Il  n'y  avait  plus  de  remède.  M.  le  comte  de 
Montgommery  nous  engagea  tous  à  fuir.  Le 
premier,  il  se  jeta  dans  une  grande  galère, 
appelant  auprès  de  lui  ceux  qui  voulaient  le 
suivre.  Il  me  donna  une  barque  sur  laquelle  je 
montai  avec  plusieurs  braves  gentilshommes. 
On  a  dirigé  le  canon  contre  nous,  et  je  ne  dois 
mon  salut  qu'à  un  pauvre  pêcheur  qui  m'a 
recueilli  dans  sa  cabane  et  fourni  les  moyens 
d'arriver  jusqu'à  vous.  —  Dieu  vous  garde 
maintenant,  monseigneur,  et  qu'il  ait  en  pitié 
nos  souffrances  ! 

—  Et  qu'il  ait  en  pitié  nos  souffrances  !  ré- 
pétèrent solennellement  tous  ceux  qui  étaient 
présens. 

—  Puisse  ce  nuage  de  corbeaux  être  le  lin- 
ceul vivant  de  nos  persécuteurs  !  dit  le  prince 
Porcien. 
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—  Un  malheur  est  toujours  suivi  d'un  autre, 
ajouta  Coligny;  cela  est  bien  vieux,  ce  n'est 
que  trop  vrai. 

—  C'est  croire  aussi  aux  présages...  reprit  le 
prince  Porcien. 

—  Je  crains  que  vous  ne  disiez  vrai,  mon- 
sieur l'amiral;  aujourd'hui  mon  frère...  demain 
le  votre,  peut-être...  Ces  nouvelles  sont  bien 
tristes  et  bien  graves,  messieurs.  Pleurons  nos 
morts  et  cherchons  les  moyens  de  les  venger. 
Demain,je  vous  attends  à  midi.  Les  résolutions 
que  nous  avons  à  prendre  doivent  être  bien 
méditées.  N'écoutons  que  la  prudence ,  il  n'est 
pas  temps  encore  de  consulter  notre  déses- 
poir. 

Le  prince  de  Condé  paraissait  très  ému ,  et 
dès  qu'il  fut  seul,  il  tomba  dans  une  profonde 
rêverie. 

Le  conseil  était  à  peine  assemblé  qu'un  nou- 
veau capitaine  se  présenta,  comme  la  veille, 
morne  et  l'air  abattu. 
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—  Le  proverbe  est  vrai,  monsieur  l'amiral, 
dit  le  prince.  Je  lis  sur  le  visage  de  ce  brave 
homme  qu'il  vient  nous  annoncer  un  second 
malheur. 

Le  capitaine,  accablé  de  fatigue  et  de  dou- 
leurs, restait  debout  et  s'appuyant  sur  son  épée. 
On  remarquait  une  légère  blessure  à  sa  joue 
droite.  Tous  le  regardaient  avec  anxiété.  Était- 
ce  un  envoyé  de  Duras  ou  du  frère  de  Coligny? 
Les  Reistres  ou  les  Gascons  étaient-ils  défaits  ? 
on  n'osait  l'interroger.  Le  prince  rompit  le  si- 
lence^ d'une  voix  résignée. 

—  Qui  êtes-vous,  mon  ami  ? 

—  Je  m'appelle  Du  Bordet;  je  suis  un  des 
quatre  capitaines  qui  n'ont  pas  abandonné 
monsieur  de  Duras. 

—  Comment!  il  a  été  trahi? 

—  Nous  avons  été  vaincus,  monseigneur.  Les 
pendus ,  ces  terribles  enseignes  que  Montluc , 
sur  son  passage,  laisse  à  tous  les  arbres  du 
chemin ,  nous  indiquaient   douloureusement 
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que  nous  approchions  de  lui  (1).  Cet  homme  a 
un  génie  infernal.  Nous  n'avons  pu  l'éviter, 
malgré  tous  nos  efforts.  Son  nom  et  le  bruit 
de  ses  cruautés  ont  fait  plus  sur  nos  Gascons 
que  la  valeur  des  cruels  gentilshommes  qui  le 
suivaient  comme  des  bourreaux.  Dès  que  nos 
soldats  ont  vu  qu'il  prenait  quelque  avantage 
sur  nous ,  ils  se  sont  débandés.  Montluc  a  pour 
principe  que ,  en  guerre  civile ,  il  ne  faut  pas 
faire  de  prisonniers,  mais  tuer  de  sa  main  ceux 
dont  les  capitaines  cherchent  à  sauver  la  vie. 
Il  les  a  donc  fait  charger  sans  merci.  La  lassi- 
tude du  carnage  a  seule  arrêté  ses  troupes. 
Notre  cavalerie  s'est  probablement  en  partie 
mise  à  couvert.  Je  suis  resté  auprès  de  mon- 
sieur de  Duras,  avec  son  frère,  son  fils  aîné  et 
le  vaillant  capitaine  Puch.  Nous  avons  réuni 
quarante  Argoulets  et  dix-huit  cents  soldats,  la 
plupart  sans  armes  et  couverts  de  blessures. 
Bientôt  ils  seront  à  Orléans,  monseigneur,  mais 

(i)  Commentaires  de  Montluc. 
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VOUS  les  prendrez  pour  des  morts  qui  sortent 
du  tombeau  :  ils  ont  tant  souffert  depuis  notre 
défaite  ! 

—  Messieurs,  dit  le  prince,  nous  voilà  comme 
Job.  A  chaque  heure,  nous  apprenons  une 
perte  nouvelle. 

—  La  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  répondit 
Coligny.  Malgré  tout,  monseigneur,  ne  mau- 
dissons pas  encore  le  jour  qui  nous  a  vus  naître, 
comme  le  saint  homme  dont  vous  parlez.  At- 
tendons en  paix  la  troisième  aventure  ;  elle  re- 
lèvera les  deux  autres. 

—  Si  cependant... 

—  Eh  bien!  monseigneur,  tout  ne  serait  pas 
perdu.  Le  sang  de  tant  de  martyrs  ne  serait 
pas  stérile.  11  faudrait  aller  vous-même  en  Al- 
lemagne (1).  Le  récit  de  nos  malheurs  et  la 
grandeur  de  votre  maison  auraient  plus  d'effi- 
cacité que  nos  lettres  et  nos  ambassadeurs,  ou 
si  vous  m'ordonniez  de  recommencer  la  mission 

(i)   Mémoires  de  Lanoue. 
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de  mon  frère,  au  risque  de  mourir  comme  lui, 
monseigneur,  vous  me  trouveriez  prêt  à  vous 
obéir. 

Tous  les  membres  du  conseil  approuvèrent 
les  paroles  de  Coligny,  et  furent  d'avis  que  le 
prince  devait  se  préparer  à  un  voyage  en  Alle- 
magne. 

La  prise  de  Rouen  et  la  défaite  de  Duras 
les  avaient  tellement  étourdis  qu'ils  n'espé- 
raient plus  rien  d'heureux,  et  qu'ils  regardaient 
déjà  d'Andelot  comme  en  fuite  ou  écrasé 
avec  ses  troupes  auxiliaires. 

—  Ma  résolution  est  prise,  messieurs,  dit 
Condé  ;  mais  la  difficulté  est  de  traverser  la 
France. 

—  En  reposant  le  jour  et  en  voyageant  la 
nuit,  nous  échapperions  même  à  Montluc, 
monseigneur,  dit  La  Noue.  Nos  amis  nous  sont 
connus  ;  nous  frapperons  à  la  porte  de  leurs 
châteaux.  Elle  nous  sera  promptement  ouverte 
à  votre  nom.  Et  quel  est,  du  reste,  celui  de  nos 
ennemis  qui  nous  trahirait,  lorsque  nous  vien- 
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drions  lui  demander  l'hospitalité?  Qui  oserait 
porter  sa  main  sur  un  prince  du  sang  se 
livrant  lui-même,  se  confiant  en  l'honneur 
d'un  gentilhomme  ?  Nous  avons  vu  bien  des 
crimes;  de  ceux-là,  pas  encore... 


En  ce  moment,  on  entendit  de  grandes  ac- 
clamations dans  la  cour  de  l'hôtel.  Les  mem- 
bres du  conseil  s'élancèrent  aux  fenêtres,  et 
virent  un  Reistre,  entouré  de  gentilshommes 
et  de  soldats  qui  s'embrassaient  en  signe  de 
joie,  frappaient  sur  leurs  armures,  agitaient 
en  l'air  leurs  dagues  ou  leurs  arquebuses.  Ce 
Reistre ,  c'était  André  de  La  Tour  ;  il  se  fît  jour, 
avec  peine ,  au  milieu  d'eux ,  et  conduit  par 
Genlis ,  il  entre  dans  la  salle,  relève  sa  visière , 
et    s'inclinant  devant  le  prince  : 

—  Dans  quelques  jours,  monseigneur,  les 
Reistres  seront  à  vos  ordres.  Leur  avant-garde 
ne  doit  être  qu'à  trente-cinq  lieues  d'ici.  Mon- 
sieur d'Andelot  nous  a  menés,  comme  Moïse 
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les  Hébreux  dans  le  désert.  Souffrant  de  la  soif 
et  de  la  faim,  nous  avons  traversé  des  abîmes, 
des  fleuves,  des  montagnes  escarpées  ;  Dieu  a 
veillé  sur  nous. 

— Et  il  nous  a  livrés  ,  nous  autres, à  la  fureur 
de  nos  ennemis.  —  L'homme  qui  prononçait 
ces  paroles  était  Duras.  On  ne  put  d'abord  le 
reconnaître,  tant  les  douleurs  et  les  insomnies 
avaient  amaigri  ses  traits  et  creusé  ses  yeux. 
Les  cris  d'allégresse  avaient  cessé  autour  de 
l'hôtel  ;  les  malheureux  compagnons  de  Duras 
arrivaient.  —  Oui,  monseigneur,  continua-t  il , 
et  ouvrant  une  fenêtre  qui  donnait  sur  la  rue , 
regardez .. .  voici  ceux  qu'ont  épargnés  la  famine 
et  les  bourreaux  de  Montluc.  Mais  les  forces 
seules  manquent  à  notre  courage  ;  un  peu  de 
repos  nous  les  rendra ,  et  nous  reprendrons 
notre  revanche. 

—  Consolez-vous,  mon  ami  Duras,  fit  Condé. 
Le  peuple  de  Dieu  n'a  pas  sans  cesse  été  vain- 
queur. Ses  revers  ont  toujours  été  une  prépa- 
ration à  des  victoires  signalées...  Qu'est  cela? 
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continua-t-il  ;  j'entends  des  trompelles  !   Les 
chants  de  triomphe  recommencent... 

Le  capitaine  Du  Bordet  rentre  joyeux ,  et 
serrant  Duras  dans  ses  bras  : 

—  Vive  Dieu  !  messeigneurs,  toute  notre  ca- 
valerie n'a  pas  été  taillée  en  pièces.  Il  en  reste 
encore  de  brillantes  cornettes  que  ramène 
monsieur  le  comte  de  La  Rochefoucauld.  Trois 
cents  gentilshommes  le  suivent.  De  magnifi- 
ques armures  !  des  chevaux  jeunes  et  vigou- 
reux !  Venez  les  voir ,  messeigneurs. 

—  Par  la  vie  de  mon  corps  !  s'écria  Condé , 
nos  ennemis  nous  ont  donné  de  mauvais  échecs, 
ayant  pris  nos  rocs(l)j  j'espère  qu'à  ce  coup 
nous  aurons  leurs  chevaliers,  s'ils  sortent  en 
campagne  (2). 

(i)  Rouen  et  Bourges. 
(2)  Mémoires  de  Lanoue. 
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D'Andelot  suivit  pendant  quelque  temps  la 
route  de  la  Lorraine ,  puis,  tournant  brusque- 
ment à  gauche ,  piour  éviter  les  troupes  qu'il 
croyait  avec  raison  occuper  cette  province  et 
la  Champagne;,  il  s'engagea  dans  des  chemins 
affreux  et  presque  impraticables,  mais  où  du 
moins  il  était  sûr  de  ne  pas  rencontrer  d'en- 
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nemis.  Les  soldats  allemands  montrèrent  une 
merveilleuse  patience.  Jusqu'en  Bourgogne, 
leur  discipline  se  conserva  austère  et  reli- 
gieuse. Les  plus  grandes  difficultés  étaient 
vaincues.  Le  pain  manquait  moins  souvent; 
mais  ils  commençaient  à  murmurer;  le  moin- 
dre choc  pouvait  causer  une  explosion  :  d'An- 
delot  souffrait  d'une  fièvre  quarte,  le  maréchal 
de  Hesse  était  sans  énergie  ;  la  résistance  d'un 
bourg  et  d'une  petite  ville,  le  fanatisme  de 
quelques  habitans ,  firent  éclater  les  mécon- 
tentemens  secrets,  et  enflammèrent  le  courage 
des  troupes,  qui  ne  demandaient  que  le  combat 
et  le  pillage  après  la  victoire. 

Depuis  leur  entrée  en  France,  de  petir  de 
suiprise,  elles  ne  marchaient  qu'en  colonne 
serrée.  La  cavalerie  éclairait  la  route ,  proté- 
geait les  flancs  et  l'arrière-garde.  Le  20  octo- 
bre ,  les  Lansquenets  pénétrèrent  sans  peine  à 
Saint-Triviers  et  à  Chàtillon-les-Dombes.  Les 
Reislres,  interrompant  l'ordre  de  leur  marche, 
se  logèrent  entre  ces  deux  villes,  dans  les  cam- 
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munei»  de  Bereins  j  Saint-Christophe,  Bonneins 
et  Saint-Cyr  (1).  Par  hasard ,  les  deux  cornettes 
d'avant  et  d'arricre-garde  se  rencontrèrent  de- 
vant Saint-Cyr.  C'était  un  assez  gros  bourg, 
quelque  peu  fortifié.  Le  nombre  des  Reistres 
effraya  sans  doute  les  habitans.  Soit  pour  cette 
raison,  soit  à  cause  de  leur  haine  des  calvi- 
nistes, ils  refusèrent  de   donner  l'entrée  de 
leur  bourg,  et  montrèrent  même  quelques  pré- 
paratifs de  défense.  André  de  La  Tour  et  Fal- 
sath  parvinrent  à   calmer  l'effervescence  de 
leurs  hommes.  L'ordre  fut  donné  de  camper 
dans  la  plaine. 

Thecua,  qui  déjà  quelquefois  avait  eu  le 
bonheur  de  se  trouver  auprès  de  son  père,  ai- 
mait à  se  mêler  aux  Reistres  de  sa  compagnie  ; 
et  quoique  sa  blessure,  avec  sa  cuirasse  ou  seu- 
lement avec  son  pourpoint,  l'eût  rendue  mé- 
connaissable, même  à  l'œil  de  son  père,  elle 
évitait. devant  lui  et  devant  Rheinborn,  de  lever 

(i)  Tradition  orale. 
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sa  visière^  OU  les  bords  du  large  chapeau  qu'elle 
portait  en  quittant  son  casque.  Rheinborn  n'a- 
vait aucune  distinction  dans  sa  cornette,  car 
il  ne  savait  ni  lire  ni  écrire  j  mais  André  lui 
accordait  une  protection  toute  spéciale,  et  le 
gardait  auprès  de  lui  comme  ami  ou  confident. 
Ses  compagnons  l'eussent  respecté  sans  doute 
à  l'égal  des  chefs,  n'étaient  ses  goûts  soldates- 
ques. Il  descendait  souvent  par  sa  conduite 
au-dessous  d'un  valet.  Ivrogne  et  murmura- 
teur,  il  était  sans  cesse  du  parti  des  mécontens. 
Quatre  jours  après  avoir  quitté  l'Allemagne, 
André  ne  le  reconnaissait  plus,  et  se  repentait 
amèrement  d'avoir  donné  un  tel  protecteur 
à  sa  fille.  Alors  il  se  rappelait  certaines  sin- 
gularités de  caractère  qu'il  avait  observées 
sans  trop  d'attention,  et  se  les  expliquait  clai- 
rement par  sa  conduite  présente.  Rheinborn 
cependant  écoutait  respectueusement  les  re- 
proches de  son  capitaine,  et  le  repentir  lui 
arrachait  des  larmes.  Cet  homme  était  mauvais 
par  entraînement,  par  faiblesse  d'esprit.  11  sem- 
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l)lait  avoir  dans  sa  vie  des  choses  à  oublier,  et 
rechercher  l'oubli  dans  l'ivresse. 

Les  Reistres  établissaient  leur  camp  avec  ré- 
pugnance; quelques  groupes  se  tenaient  à  l'é- 
cart, appuyés  contre  leurs  chevaux,  et  mau- 
gréant Dieu.  La  cornette  de  Falsath,  qui,  venant 
la  dernière,  trouvait  par  conséquent  moins  de 
vivres,  abondait  en  mécontens,  et  jalousait  les 
autres,  surtout  celle  de  l'avant-garde.  L'habi- 
tude de  Rheinborn,  quand  sa  cornette  arri- 
vait au  lieu  où  elle  devait  passer  la  nuit,  était 
de  quitter  son  armure,  et  de  ne  garder  qu'un 
justaucorps,  pour  remplir  les  diverses  com- 
missions de  son  capitaine.  Tous  les  ordres 
étaient  portés  par  lui  aux  officiers,  auxquels 
il  servait  aussi  d'inspecteur.  Ce  soir-là  ,  André 
de  La  Tour  le  chargea  d'une  mission  auprès  de 
Falsath.  En  passant  devant  quelques  Reistres 
des  plus  mutins ,  il  approuva  du  geste  leurs 
murmures.  André,  qui  le  suivait  des  yeux, 
s'approcha,  car  il  craignait  avec  raison  les  im- 
prudences si  communes  de  Rheinborn.  La  cu- 
riosité amena  aussi  Thecua. 


182  LES    REISTRES. 

— Eh!  camarade,  vous  êtes  un  brave  Reistre, 
dit  l'un  d'eux;  n'est-ce  pas  que  nous  sommes 
des  imbéciles  de  laisser  ces  habitans  de  Saint- 
Cyr  boire  et  caresser  leurs  femmes  tranquille- 
ment, tandis  que  nous  n'avons  ici  que  de  la 
paille  et  du  pain  ? 

—  Sans  doute;  mais  je  vois,  camarades,  que 
vous  avez  aussi  de  l'eau-de-vie,  car  vous  buvez 
gaiement  et  sans  offrir  aux  autres. 

— Ecoutez,  il  en  reste  encore  une  bouteille, 
c'est  peu  de  chose  ;  mais  en  voilà  qui  en  ont 
assez  :  nous  pouvons  vous  en  offrir. 

—  Volontiers,  fît  Rheinborn. 

On  verse  dans  des  espèces  de  tasses,  et^  au 
moment  où  ils  se  portent  la  santé,  un  des 
Reistres,  nommé  Simon  Trenck ,  recule  avec 
horreur,  renverse  sa  tasse ,  et  s'écrie  : 

—  Mort  de  Dieu!  c'est  notre  bourreau  du 
Piémont. 

Tous  s'éloignent  de  Rheinborn.  Lui,  il  brise 
la  tasse  avec  ses  dents ,  pousse  un  profond 
soupir,  et  vole  plutôt  qu'il  ne  court  à  la  tente 
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do  Falsalli.  Il  revient  d'an  auho  côté  rendre 
réponse  à  son  capitaine,  qu'il  n'avait  pas  aperçu 
auprès  des  Reistres  de  la  cornette  d'arrière- 
garde.  André  de  La  Tour  lui  répondit  par  un 
signe,  et  indiqua  qu'il  voulait  être  seul.  Le 
lecteur  peut  imaginer  ses  pensées  et  descendre 
aisément  dans  l'abîme  de  ses  douleurs. 


Thecua  resta  immobile  et  comme  frappée 
de  la  foudre.  Elle  sentit  bientôt  ses  larmes  ruis- 
seler dans  son  casque  ;  sa  visière  était  encore 
abaissée.  L'homme  qui  venait  de  faire  une  si 
terrible  révélation  fut  raillé  des  autres  à  cause 
de  sa  frayeur. 

—  Eh!  mes  amis,  répondit-il,  on  aurait  peur 
à  moins.  Je  l'ai  approché  de  près  une  fois,  tel 
que  vous  me  voyez.  J'ai  été  condamné  à  mort, 
et  bien  injustement,  Jésus!  Mon  bon  ange  m'a 
fait  échapper  aux  mains  de  ce  bourreau.  C'é- 
tait, voyez-vous,  par  suite  de  colère,  comme 
aujourd'hui.  Je  ne  puis  vous  dire  comment  mes 
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idées  se  sont  dérangées  tout  à  l'heure  :  il  m'a 
semblé  que  j'étais  encore  à  Turin,  et  qu'il  ve- 
nait me  prendre.  Ne  croyez  pas  que  je  lui  en 
veuille,  au  moins,  il  m'a  sauvé  la  vie.  Je  fus 
repris  le  lendemain ,  mais  il  n'y  avait  plus  de 
bourreau.  On  trouva  à  sa  place  une  forte 
somme  d'argent,  qu'il  laissait  au  colonel  pour 
se  racheter,  et  lui,  il  avait  disparu.  Le  colonel 
eut  ensuite  pitié  de  moi,  il  me  fît  grâce. 

—  Pauvre  diable  !  dit  celui  qui  avait  d'a- 
bord adressé  la  parole  à  Rheinborn ,  le  voilà 
aujourd'hui  un  des  chefs  de  la  cornette  de 
maître  André  de  La  Tour  j  il  ne  faut  plus  ré- 
péter cela.  Il  aime  le  soldat ,  tu  vois  qu'il  a  bu 
avec  nous.  Tu  lui  as  fait  de  la  peine,  j'en  ju- 
rerais. 

Ils  burent,  en  devisant  ainsi,  le  reste  de  la 
bouteille. 

Le  ciel  se  couvre  de  nuages  ;  le  soleil ,  en  se 
couchant,  les  jaunit  de  rayons  blafards  et  cui- 
vrés j  un  vent  humide  et  froid  souffle  de  l'ouest. 
Alors  les  murmures  deviennent  universels.  La 
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nuit  allait  être  pluvieuse j  comment  subir  de 
pareilles  intempéries  à  la  porte  d'une  bicoque? 
Les  chefs  eux-mêmes  se  laissent  entraîner  au 
mouvement.  Ils  envoient  des  parlementaires  à 
Saint-Cyr.  On  les  repousse  avec  des  insultes. 
La  pluie  tombe  à  grosses  gouttes,  les  soldats  ju- 
rent et  menacent  presque  leurs  chefs,  qui  vou- 
draient empêcher  l'effusion  du  sang.  Tout  d'un 
coup,  et  par  une  course  spontanée,  les  deux 
cornettes  confondues  se  trouvent  aux  portes 
du  bourg.  Le  vent  augmentait  de  violence. 
Comme  s'il  n'y  avait  pas  assez  de  la  pluie ,  une 
grêle  épaisse  crépite  sur  les  casques,  les  cui- 
rasses, et  fait  bondir  les  chevaux,  qu'elle  fouette 
et  aiguillonne  vivement.  Les  portes  sont  en- 
foncées en  un  clin  d'œil.  Les  maisons ,  les 
écurres,  les  granges,  les  greniers,  sont  promp- 
tement  remplis  de  Reistres.  On  ne  commit  des 
excès  que  dans  les  maisons  où  l'on  opposa  de 
la  résistance.  Quarante  habitans  furent  tués. 
On  rançonna  les  plus  riches. 

Ces  premiers  désordres  furent  moins  consi- 
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dérables  que  ne  le  craignaient  les  cliets  j  mais 
l'atteinte  portée  à  la  discipline  était  mortelle. 
A  trois  jours  de  là,  ils  arrivèrent  à  la  même 
heure  devant  une  petite  ville  de  Bourgogne 
appelée  Issy-l'Évêque.  Elle  n'était  guère  mieux 
fortifiée  que  Saint-Cyr,  quoique  plus  peuplée. 
Un  Jacobin  engage  les  habitans  à  la  résistance. 
Ceux-ci  ferment  leurs  portes,  injurient  d'An- 
delot,  et  tirent  même  des  mousquetades  sur  les 
Reistres.  Le  maréchal  de  Hesse ,  qui  était  sous 
les  murs  avec  d'Andelot  malade,  donne  le  si- 
gnal de  l'attaque  aux  Lansquenets.  En  quelques 
minutes  la  ville  est  emportée  d'assaut  et  livrée 
au  pillage.  L'usage  voulait  alors  qu'une  ville 
prise  fût  ainsi  pillée.  Tous  se  répandent  pêle- 
mêle  dans  les  rues  el  les  maisons.  Les  hommes 
sont  tués  ou  chassés  dans  la  campagne;  et 
quand  il  n'y  eut  plus  que  des  femmes  et  des 
enfans,  ce  fut  une  étrange  orgie  de  débauche, 
cil  s'enivrèrent  capitaines,  Reistres  et  Lans- 
quenets. 

Nuit  de  mort  et  d'infâmes    voluptés!   Le 
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vin  et  le  sang  coulèrent  à  flots.  Les  jeunes  filles 
et  les  jeunes  épouses  furent  souillées  sur  les 
corps  palpitans  de  leurs  pères  et  de  leurs  ma- 
ris. Que  de  cris  de  détresse  et  de  râles  d'ago- 
nie !  Que  de  baisers  lascifs  et  de  hurlemens  de 
joie  féroce! 

Le  couvent  de  Sainte-Claire  devint  le  théâtre 
des  plus  impures ,  des  plus  immondes  atroci- 
tés (1).  Ces  pauvres  religieuses  ne  trouvèrent 
pas  même  un  refuge  aux  saints  autels.  Ils  fu- 
rent personnifiés ,  les  démons  odieux  qui  ve- 
naient quelquefois  dans  leurs  rêves  profaner 
leur  virginité.  En  cette  nuit  horrible ,  l'abomi- 
nation de  la  désolation  était  entrée  dans  le 
temple  :  partout ,  au  sanctuaire ,  aux  confes- 
sionaux,  aux  bancs  de  prière,  derrière  les  co- 
lonnes et  les  images  saintes ,  Reistres  et  Lans- 
quenets se  faisaient  démons  et  assassins.  Les 
voiles  déchirés  et  des  lambeaux  de  robe  jon- 
chaient les  dalles  sacrées.  Puis,  quand  la  fièvre 
de  la  débauche  se  fut  calmée ,  quand  le  crime 

(i)  Tradition  orale. 


188  LES    UEISTRES. 

fut  épuisé,  ces  hommes  sataniques  pénétrèrent 
dans  les  cellules,  toutes  parfumées  de  sainteté, 
cherchèrent  le  repos  sur  le  lit  des  infortunées 
dont  ils  venaient  de  détruire  et  de  flétrir  à 
jamais  la  chaste  et  paisible  existence. 


Fabien  de  Donaw  ne  se  mêla  point  à  ces  hor- 
reurs. —  Jean  Ritzler,  dil-il,  cherchons  quelque 
maison  pauvre  où  nous  puissions  nous  retirer 
en  paix. — 

Ils  entrèrent  dans  une  rue  sombre.  Le  pil- 
lage ne  s'y  faisait  pas  encore.  Les  habitans  se 
tenaient  sur  le  seuil,  prêts  à  fuir  ou  à  demander 
grâce.  Une  maison  ouverte  paraissait  abandon- 
née. Ils  y  entrèrent  ^  pendant  que  deux  valets 
tenaient  leurs  chevaux.  Une  femme  et  ses  trois 
filles  étaient  agenouillées.  Elles  tombèrent  la 
face  contre  terre,  en  les  voyant.  Thecua  et  Fa- 
bien, qni  parlaient  français,  les  rassucèrent, 
et  demandèrent  seulement  un  gîte  pour  le 
temps  où  les  troupes  allemandes  resteraient 
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dans  la  ville.  —  Nous  protégerons  votre  maison, 
dit  Fabien. 

Cette  femme  s'appelait  Catherine  Maillan. 
Elle  était  veuve  depuis  deux  ans.  L'aînée  de 
ses  filles  avait  dix-huit  ans;  la  cadette  seize,  et 
la  dernière  douze.  Leur  figure  était  remarqua- 
blement belle.  La  troisième,  nommée  Marie, 
quoique  enfant,  semblait  douée  d'un  courage 
viril.  Elles  se  hâtèrent  de  préparer  à  souper 
pour  leurs  hôtes.  Thecua  fît  allumer  du  feu,  et 
demanda  si  Catherine  Maillan  avait  une  écurie, 
et  si  cette  écurie  pouvait  contenir  quatre  che- 
vaux. On  les  mit  dans  une  grange.  Catherine 
porta  elle-même  de  la  nourriture  aux  valets, 
qui  s'étaient  fait  un  lit  avec  de  la  paille  auprès 
de  leurs  chevaux.  Après  avoir  mangé,  Fabien 
reprit  ses  travaux  accoutumés,  comme  si  le 
meurtre  et  le  pillage  ne  l'entouraient  pas.  Maî- 
tre de  ces  passions  qui  tyrannisent  tant  à  son 
âge,  il  se  contenta  de  déposer  un  baiser  au 
front  de  l'aînée  des  filles  de  Catherine.  Thecua 
mit  la  plus  jeune  sur  ses  genoux,  et  parcourut 
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avec  elle  un  vieux  livre  de  légendes,  plein  de 
grossières  gravures  en  bois. 

Le  sommeil  appesantit  bientôt  leurs  pau- 
pières j  Thecua  se  coucha.  La  chambre  où  ils 
étaient  contenait  trois  lits.  Les  jeunes  filles  se 
couchèrent  aussi.  Leur  mère  crut  devoir  rester 
auprès  de  Fabien,  moins  par  déférence  que 
par  frayeur,  car  cette  rue  étroite  et  solitaire 
qu'elle  habitait  retentissait  en  ce  moment  de 
cris  et  de  lamentations.  Peu  à  peu  les  bruits 
cessèrent,  et  Fabien  dit  : 

- — Ils  s'éloignent...  d'ailleurs,  vous  n'avez 
rien  à  craindre  ici,  mon  nom  suffira  pour  vous 
garantir  de  tout  mal. 

Catherine  oublia  d'aller  s'assurer  si  la  porte 
de  la  rue  était  bien  fermée;  Fabien  de  Donaw 
se  mit  à  côté  de  Jean  Ritzler;  la  lampe  s'étei- 
gnit, et  tous  furent  bientôt  plongés  dans  un 
profond  sommeil. 

Pendant  ce  temps,  au  couvent  de  Sainte- 
Claire,  se  passaient  les  scènes  dégoûtantes  que 
nous  avons  indiquées  à  nos  lecteurs;  car  la 
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plume  se  refuse  à  les  détailler.  Le  monastère 
était,  comme  la  rue  de  Catherine  Maillan,  éloi- 
gné du  bruit  de  la  ville,  et  tout  à  côté  d'elle, 
de  sorte  que  ceux  des  Reistres  qui  en  sortirent 
se  trouvèrent  dans  cette  rue,  que  sa  position  re- 
tirée avait  jusque  là  sauvée  des  pillards.  Le 
tumulte  dont  s'inquiéta  Catherine  était  causé 
par  ceux  qui  n'avaient  pas  voulu  coucher  au 
couvent;  et,  s'il  avait  cessé,  ce  n'était  pas  qu'ils 
se  fussent  éloignés,  mais  parce  que,  peu  nom- 
breux, on  ne  les  entendait  plus  de  l'intérieur 
des  maisons,  où  ils  se  répandirent  et  qu'ils 
pillèrent  successivement. 

Tout  d'un  coup,  des  torches  brillent  au  des- 
sus de  Thecua.  Elle  s'éveille,  reconnaît  Rhein- 
born,  et  ne  fait  aucun  mouvement.  Trois  autres 
Reistres  l'accompagnent;  ils  se  précipitent  sur 
le  lit  des  deux  filles  aînées  de  Catherine.  Fabien, 
réveillé  par  le  bruit,  s'élance  hors  du  lit,  saisit 
son  épée,  frappe  un  de  ses  soldats.  —  Rhein- 
born  seul  était  de  la  cornette  d'André  de  La 
Tour. 
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—  Malédiction!  s'écrie-t-il ;  je  vous  fais  ar- 
quebuser  dès  demain.  Ritzler,  Ritzler!  debout  ! 
allons  !  Chargeons  ces  paillards. 

—  Tout  beau,  tout  beau,  capitaine!  on  ne 
le  savait  pas.  Mort  Dieu  !  c'est  bon;  nous  allons 
nous  retirer. 

—  Ah!  bien  oui,  dit  Rheinborn,  pour  deux 
petits  bougres  sans  barbe,  abandonner  de  si 
jolies  femmes! 

Et  il  découvre  le  lit  des  jeunes  filles,  jetant 
par  terre  la  torche  qu'il  tenait.  Fabien  fait  un 
signe  à  ses  soldats.  Ils  s'emparent  de  lui  et  l'en- 
traînent hors  de  la  maison,  malgré  ses  efforts 
et  ses  juremens.  Ils  parvinrent  cependant  à  lui 
faire  entendre  raison.  —  Eh  bien  !  retournons 
au  couvent,  dit-il.  —  Retournons  au  couvent, 
répondirent  ses  compagnons.  Et  ils  se  retirè- 
rent en  chantant  d'impudiques  chansons  sur 
les  nonnes. 

Les  pauvres  sœurs  de  Sainte-Claire  eurent 
encore  bien  à  souffrir.  Le  lendemain,  le  pillage 
continua  comme  pendant  la  nuit.  On  dépouilla 
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complètement  plusieurs  de  leurs  robes.  Un 
feu  de  joie  fut  allumé  sur  la  grande  place  d'Issy- 
l'Évêque,  et  ces  barbares,  les  prenant  par  la 
main,  les  forcèrent  de  danser  alentour.  Le  plus 
grand  nombre  des  chefs  et  des  soldats  furent 
révoltés  de  ces  atrocités.  D'Andelot  fit  sonner 
les  trompettes  d'appel.  Fabien  et  Thecua  se 
rendirent  auprès  de  lui  des  premiers,  et,  à  la 
tête  de  quelques  Reistres  lassés  eux-mêmes  du 
pillage,  ils  parcoururent  les  principaux  quar- 
tiers de  la  ville  pour  publier  l'ordre  de  d'An- 
delot  et  du  maréchal  de  Hesse,  et  annoncer  le 
départ  pour  le  lendemain.  La  plus  grande  paix 
se  fit  promptement  sur  tous  les  points.  C'était 
peut-être  aussi  le  silence  de  la  mort,  car  les 
cadavres  couvraient  les  rues  ensanglantées. 

Fabien  et  Thecua  reviennent  à  leur  maison. 
Ils  ne  retrouvent  plus  que  trois  cadavres  dans 
la  chambre.  Catherine  et  ses  deux  filles  aînées 
avaient  été  assassinées  :  leurs  corps  portaient 
en  outre  les  traces  des  passions  de  leurs  bour- 
reaux. Où  était  la  troisième  fille,  cette  onfîint 
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aux  yeux  si  beaux,  aux  traits  si  hardis?  Thecua 
la  découvrit  sous  un  lit.  Elle  avait  un  léger 
coup  d'épéc  sur  le  bras  gauche;  ils  l'avaient 
violée  aussi,  mais  elle  respirait  encore.  Fabien 
banda  sa  blessure,  lui  fit  prendre  une  liqueur 
qui,  rappelant  ses  esprits  et  la  chaleur,  rétablit 
la  circulation  du  sang,  interrompue  par  l'é- 
pouvante plutôt  que  par  les  coups  qu'elle 
avait  reçus.  Dès  qu'elle  reprit  ses  sens ,  elle 
pleura,  reconnaissant  ses  hôtes  de  la  nuit,  et 
quand  elle  put  parler  : 

—  Ah!  mon  Dieu!  dit-elle,  après  votre  dé- 
part, ce  matin,  ma  mère  voyait  bien  le  mal- 
heur qui  nous  menaçait.  Elle  a  pleuré  et  prié; 
nous  l'imitions,  lorsqu'un  des  Reistres  venus 
cette  nuit  a  ouvert  notre  porte  :  —  Elles  sont 
seules,  a-t-il  dit  à  trois  hommes  qui  le  suivaient. 
Ceux  vêtus  autrement  que  lui  m'ont  paru  ce 
que  vous  appelez  des  Lansquenets;  le  troi- 
sième seul  lui  ressemblait.  Ah!  si  vous  sa- 
viez... —  Et  l'enfant  se  cacha  le  visage  dans  les 
mains.  —  Ils  se  sont  jetés  sur  ma  mère  et  mes 
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sœurs,  en  arrachant  leurs  vetemens...  J'étais  à 
deux  genoux,  je  joignais  les  mains.  Le  Keistre 
de  cette  nuit  restait  debout  devant  moi,  dar- 
dant des  yeux  qui  me  dévoraient.  Les  autres 
l'appelaient  notre  bourreau  du  Piémont  j  et  il 
riait  en  entendant  cela  et  en  les  voyant  se  dé- 
battre. Puis  il  me  serra  en  ses  bras.  Je  crus 
qu'il  m'étouffait.  Je  vis  que  l'on  tuait  ma  mère 
et  mes  sœurs;  je  fermai  les  yeux,  je  ne  sais  plus 
ce  qui  s'est  passé  ensuite;  mais  si  je  ne  meurs 
pas,  et  que  je  trouve  plus  tard  l'occasion  de  me 
venger!...  Elle  s'arrêta.  Son  regard  était  su- 
blime. Ce  n'était  plus  un  enfant  de  douze  ans, 
mais  la  figure  que  doit  avoir  l'ange  extermina- 
teur. 


Ce  n'est  pas  seulement  dans  l'àme  d'un  enfan  t 
que  naissait  à  cette  heure  le  désir  de  la  ven- 
geance. Une  simple  religieuse,  sœur  Louise, 
conçut  et  exécuta  un  terrible  projet.  Huit  Reis- 
tres  et  quinze  Lansquenets  étaient  restés  au 
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monastère,  où  l'on  n'avait  ramené  que  seize 
religieuses,  après  la  danse  infernale  sur  la  place 
publique.  Leur  ivresse  n'était  pas  telle  qu'ils  ne 
fussent  encore  très  à  craindre.  Sœur  Louise 
trouva  une  double  clef  de  la  porte  du  jardin. 
Les  Allemands  avaient  fermé  toutes  les  issues 
du  couvent.  Leur  chef  avait  les  clefs;  ils  étaient 
bien  assurés  qu'on  ne  pouvait  ainsi  ni  entrer  ni 
sortir.  Ils  demandèrent  à  manger;  et,  au  lieu 
d'aller  au  réfectoire,  ils  se  placèrent  dans  la 
salle  ordinaire  du  conseil. 

—  Messieurs,  dit  sœur  Louise,  avec  ce  ton 
de  confiance  qui  éloigne  les  doutes,  tout  est 
tranquille  maintenant;  ne  songeons  qu'à  passer 
gaiement  cette  nuit.  Mes  sœurs,  allez  refaire 
votre  toilette;  en  attendant  votre  retour,  je  vais 
servir  des  liqueurs  et  des  pâtisseries  que  per- 
sonne n'a  encore  découvertes.  Elle  prend  une 
clef  cachée  derrière  un  tapis,  ouvre  une  ar- 
moire, et  montre  différentes  bouteilles  étique- 
tées. 

Les  Allemands  se  précipitèrent  sur  les  li- 
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queurs.  Sœur  Louise  sortit  avec  ses  compagnes. 

—  Fuyez  vite,  mes  sœurs,  dit-elle  j  voici  une 
clef  du  jardin.  Fuyez...  je  me  charge  du  reste. 

Elles  la  considérèrent  avec  étonnement  j  mais 
tout  en  elle  exprimait  un  tel  empire ^  une  telle 
assurance,  qu'elles  lui  obéirent  sans  répondre. 
SœurLouis€  entra  dans  deux  cabinets  cœitigus 
à  la  salle  du  conseil.  Au-dessous,  élait  un  bû- 
cher; elle  y  descendit  aussi,  et  y  resta  quelque 
temps,  puis,  passant  par  un  office  secret,  elle 
prit  des  gâteaux  et  des  pains  qu'elle  apporta 
aux  Reistres. 

—  Vive  Dieu!  ma  sœur,  dit  celui  qui  avait 
les  clefs, si  les  camarades  veulent  entrer  main- 
tenant, il  faudra  qu'ils  donnent  l'assaut  j  mais  le 
diable  serait  ici ,  nous  n'ouvririons  pas  pour  en 
sortir.  Eh  bien!  ne  vas-tu  pas  te  faire  belle  aussi? 
Prends  une  autre  robe,  rajuste  tes  cheveux. 
Et  il  la  caressait,  et  sœur  Louise  lui  donna  un 
baiser. 

—  Ah!  que  tu.  es  belle!  Et  il  l'attirait  sur 
son  cœur. 
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—  Laissez-moi;  puisque  vous  le  voulez,  je 
me  ferai  plus  belle  encore.  Attendez,  donnez- 
moi  quelques  minutes,  et  je  reviens  avec  mes 
sœurs. 

Elle  sortit  et  ferma  à  double  tour  la  serrure 
de  la  porte  qui  était  au  bout  du  corridor.  Déjà 
une  épaisse  fumée  débouchait  des  deux  cabi- 
nets. Les  soldats  vont  en  ouvrir  les  portes  et 
les  flammes  s'éiancent  par  le  courant  donné. 
Le  plancher  craque  en  plusieurs  endroits,  et 
des  langues  ardentes  sortent  de  toutes  parts. 
Aucune  issue  que  par  les  fenêtres  :  les  Reistres 
les  brisent;  à  droite  et  à  gauche  des  tourbillons 
s'échappent  du  bûcher.  Un  seul,  recouvert  de 
son  armure,  se  laisse  glisser  à  travers;  il  tombe 
dans  la  cour  du  monastère,  et,  presque  suffo- 
qué ,  parvient  cependant  jusqu'à  l'église  et 
sonne  le  tocsin.  On  enfonce  les  portes;  il  n'é- 
tait plus  temps.  L'aile  où  se  tenait  la  sa'le  du 
conseil  s'écroule  tout  entière,  et  avec  elle  les 
soldats  consumés  (1). 

(i)  Tradition  orale. 
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Ce  Reislre  qui  sonnait  le  tocsin  était  Rhein- 
born.  Il  raconte  à  ceux  qui  accourent  les  mal- 
heurs de  ses  amis  et  le  stratagème  de  la  reli- 
gieuse. Le  désir  de  la  vengeance  les  rend 
furieux,  comme  hier  le  désir  du  pillage;  ils 
s'emparent  de  brandons  enflammés;  l'incendie 
vole  de  maison  en  maison,  Issy  flamboie  comme 
un  immense  champ  de  bruyère.  Sœur  Louise 
se  réfugie  dans  la  maison  de  Catherine  Mail- 
lan,  se  jette  aux  genoux  de  Fabien  et  de  Thecua, 
leur  dit  quel'incendie  la  chasse  de  son  couvent, 
et  se  couvre  sous  leur  protection  des  vêtemens 
d'une  des  sœurs  de  la  petite  fille.  Le  feu  gagne 
partout  ;  il  est  dans  la  rue,  dans  la  grange.  Les 
valets  ont  sauvé  les  chevaux.  Sœur  Louise 
prend  en  ses  bras  Marie  Maillan,  s'enfuit  dans 
lacampagne,oiis'égarentpéle-mêlelesReistres5 
les  Lansquenets,  et  ce  qui  reste  des  malheureux 
habita ns  d'Issy. 

Il  était  hideusement  beau  ce  spectacle  d'une 
ville  embrasée,  vomissant  ses  flammes  comme 
une  bouche  de  l'abîme  infernal.  Voilà  les  pre- 
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miers  feux  de  ce  volcan  des  guerres  civiles 
qui  répand  ses  laves  sur  toute  la  France. 

Au  lever  du  jour,  l'incendie  durait  encore. 
D'Andelot,  pendant  que  les  cornettes  et  les 
compagnies  se  reformaient^  donna  mission  à 
André  de  La  Tour  d'aller  en  avant  pour  avertir 
le  prince  et  son  frère  de  sa  prochaine  arrivée. 
André  de  La  Tour  partit  sur-le-champ  avec 
Reinborn.  Il  n'ignorait  pas  la  conduite  de  ce 
dernier  pendant  le  pillage;  mais  une  idée  plus 
affreuse  effaçait  tout  à  ses  yeux.  Le  viol,  le 
meurtre,  la  rapine,  tout  cela  n'est  pour  lui 
qu'une  ombre,  au  milieu  de  laquelle  un  carré 
de  feu  étincelle,  portant  écrit  en  lettres  de  sang 
le  mot  :  bourreau  ! 

Thecua  le  voyait  aussi  toujours  écrit  devant 
ses  yeux.  Quelles  ne  furent  pas  ses  souffrances, 
au  récit  de  Marie  Maillan!  Le  monstre  qui  avait 
brisé  cette  frêle  créature,  qui  souriait  au  nom 
de  bourreau  comme  à  un  titre  de  gloire,  qui 
avait  promené  les  incendiaires  par  la  ville,  ce 
monstre  était  l'homme  auquel  son  père  abusé 
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l'avait  lice  pour  la  vie.  Rheinborn  lui  inspi- 
rait une  horreur  involontaire:  à  son  souvenir, 
elle  frissonnait  comme  l'agonisant;  la  mort  lui 
semblait  préférable  à  un  seul  de  ses  baisers. 
Elle  plaignait  son  père  et  ne  l'accusait  point  : 
son  amour  filial  restait  le  même,  mais  il  était 
moins  exclusif,  et  son  amitié  pour  Fabien  était 
fort  près  de  l'amour.  Dès  la  nuit  d'orage  dans  la 
cabane,  sa  vue  avait  fait  sur  elle  une  de  ces 
impressions  qui  éveillent  l'intérêt  et  qui  mènent 
ensuite  à  un  sentiment  plus  tendre;  elle  s'é- 
tait effacée,  il  est  vrai;  mais  cette  habitude 
do  vie  intime ,  ces  froissemens  journaliers,  la 
firent  revivre  plus  énergique.  En  le  comparant 
aux  autres  Reistres,  elle  vit  combien  il  leur 
était  supérieur  de  vertu  et  de  génie.  Cette 
existence  studieuse,  occupée,  au  milieu  des 
vices  et  de  la  corruption  presque  générale,  lui 
semblait  une  merveille  qui  grandissait  et  em- 
bellissait étrangement  Fabien  à  ses  yeux.  Le 
bonheur  d'être  auprès  de  lui  diminua  la  peine 
qu'elle  éprouva  en  apprenant  que  son  père  les 
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devançait,  et  qu'il  pouvait  en  chemin  tomber 
sous  le  poignard  de  quelque  fanatique.  Les 
premières  images  de  son  amour  naissant  ren- 
dirent moins  menaçantes  les  visions  de  son 
sommeil.  —  L'amour  est  un  paradis  merveil- 
leux qui  entoure  de  fleurs  et  de  parfums  les 
plus  sombres  pensées  de  l'àme. 


Je  terminerai  ce  chapitre,  où  j'ai  décrit  les 
premiers  excès  des  Reistres,  par  un  fragment 
d'un  poème  burlesque,  en  vers  macaroniques , 
dont  Remy  Belleau  est  l'auteur,  et  qui  est 
devenu  fort  rare. 


Ah ,  pereat  cito ,  sed  pereat  miserabilis  ille 
Qui  menât  in  Françam  nigrâ  de  gente  diablos, 
Heu  !  pistoUiferos  Reistros,  traitrosque  voloreS;, 
Qui  pensant  nostram  in  totum  destrudere  terram  I 
Nunquam  visa  fuit  canailla  brigandior  illâ  : 
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Egorgant  homincs,  spoliant,  forçantquc  piicllas. 
Nel  nisi  forestas  (domicilia  tuta  brigantûm) 
Cherchant  luce,  tcncnt  grandes  sed  nocte  caminos. 
Blasphemare  Deum  primis  didicere  parollis. 
Arrestant  homines,  massacrant,  inque  riveras 
Nudos  dijiciunt  mortes,  pascuntque  grenouillas, 
Pistolisquô  suis  faciunt  tremblare  solieros 
Stellarum,  mala  razza  virùm,  bona  salsa  Diabli. 
Semper  habent  multo  nigrantes  pulvere  barbas, 
Seraper  habent  oculos  colerâ  vinoque  lubentes, 
Lucentes  bottas  multâ  pinguedine  lardi, 
Et  cum  bandierâ  longos  sine  fine  capellos, 
Nigra  quibus  pendet  castrati  pluma  caponis. 
Non  guardant  unquam  dritto  cum  lumine  qucmdam, 
Sed  guardant  in  quâ  magazinum  parte  gubernet, 
Sive  ferat  bursa,  pourpointo,  sive  bragueta. 
Reliquias  rapiunt,  mitras,  crossasque  doratas. 
Platinasque,  crucesque,  adamantas,  jaspidas,  aurum, 
Veluceascappas,  et  totum  mobile  Christi 
De  magnis  festis,  de  vivis,  deque  trepassis. 
Altaros  ,  Christum  spoliant,  calicesque  rapinant^ 
Eglisas  sotosopra  ruunt,  murosque  ruinant  j 
Petra  super  petram  vix  una,  autaUra  remansit. 

Heu!  poveros  mortos  de  bieris  daquc  sepulcris 
Tirant,  effossum  ut  possint  pillare  piumbum, 
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Spovantant  homines  oculis,  golhicisque  parollis, 
Etcum  goth,  stofh,  Irink,  vivos  mortosque  fatigant. 

£docti  plenis  animam  tirare  botellis 
Et  bene  composito  rictu  imboccare  barillos. 
Hei  mihi  quôdvinumfrancum  tam  vasta  lavarit 
Ora,  siti  aelernà  flaramisque  voracibus  usta  ! 
Ite,  ite  ad  Rlieni  fauces,  sitibunda  propago, 
Perpetuosque  ignés  liquidis  extinguite  lymphis. 

Voilà  tout  ce  qu'on  peut  citer  de  ce  poème 
étrange.  Le  reste ,  excepté  un  passage  sur  le 
Brésil,  est  une  description  hideusement  ob- 
scène des  infamies  qui  se  commettaient  pen- 
dant les  guerres  de  religion. 


Le  charme  que  le  style  burlesque  peut  don- 
ner à  ce  poème  doit  naturellement  disparaître, 
si  on  le  traduit  dans  notre  langue.  Comme  tout 
le  monde  cependant  ne  comprendrait  pas  ces 
vers  qui  renferment  trop  de  mots  de  bon  latin , 
et  d'autres,  plutôt  tirés  de  l'italien  que  du 
français,  je  vais  en  faire  une  traduction  dans  la- 
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quelle,  ne  pouvant  conserver  le  grotesque  de 
rexpression,j'en  prendrai  du  moins  la  franchise. 


Ah  I  meurent  promptement ,  meurent  les  misérables 

Qui  mènent  dans  la  France  une  race  de  diables, 

Ces  porte-pistolels  que  nous  appelons  Reîtres , 

Qui  voudraienttout  détruire,  hommes  voleurs  et  traîtres. 

Canaille  n'ayant  point  de  plus  canaille  qu'elle  ! 

Egorgeant  les  bourgeois ,  et  forçant  la  pucelle , 

Ces  brigands,  dans  le  jour,  quittent  les  grands  chemins  , 

Et  cherchent  aux  forêts  des  refuges  certains. 

Ils  n'ont  pour  premiers  mots  appris  que  des  blasphèmes  : 

Ils  vont  maugréant  Dieu,  riant  des  anathèmes. 

Arrêtant,  massacrant  tous  les  premiers  venus  : 

De  ceux  qu'ils  ont  tués  ils  jettent  les  corps  nus 

Aux  rivières,  afin  d'en  nourrir  les  grenouilles. 

Et  se  couvrent  après  des  sanglantes  dépouilles. 

Race  d'hommes  maudits  ,  avec  leurs  pistolets 

Ils' font  même  trembler  les  célestes  palais. 

Toujours  leur  barbe  épaisse  est  noire  de  poussière; 

Ils  ont  des  yeux  rougis  de  vin  et  de  colère , 

Des  bottes  où  reluit  la  graisse  du  cochon  , 

De  longs  cheveux  d'où  pend  la  plume  d'un  chapon. 
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Leurs  regards  sont  médians ,  et  leurs  prunelles  fausses. 

Ne  cherchent  que  pourpoint,  que  bourse,  haut-de-chausses 

Des  reliques  de  saints  ils  prennent  le  trésor, 

Patènes ,  diamans  ,  joyaux  et  crosses  d'or, 

Chapes  ,  mitres  et  croix  ,  enfin  ce  que  l'église 

A  de  plus  précieux  quand  elle  solennise 

Ses  jours  les  plus  sacrés  des  vivans  et  des  morts... 

Ils  pillent  donc  l'autel  et  le  Christ  sans  remords. 

Des  temples  ruinés  les  murs  croulent  à  terre , 

Sur  une  pierre  à  peine  il  reste  une  autre  pierre... 

On  voit  les  pauvres  morts .  arrachés  du  cercueil , 
Des  temples  profanés  joncher  partout  le  seuil. 
L'étranger  prend  le  plomb  des  tombeaux  qu'il  viole  ; 
Son  regard  épouvante  et  sa  rude  parole 
Goth,  Sofh  et  Trink,  toujours  fatigue  les  oreilles... 

Ces  hommes  épuisant  d'un  seul  trait  les  bouteilles 
Embouchent  sans  effort  les  plus  larges  barils. 
Malheur  à  nous  !  Pourquoi  nos  vins  lavèrent-ils 
De  si  vastes  gosiers  qu'une  soif  éternelle 
Dévore  d'une  flamme,  hélas!  toujours  nouvelle... 
Allez ,  allez  au  Rhin ,  et  là  de  vos  gosiers 
Avec  ses  froides  eaux  éteignez  les  brasiers. 


IIL 


ESCARMOUCHES  ET  CONFERENCES. 

«  Lorsqu'on  sut  l'arrivée  des  Reistres ,  il  ne 
faut  point  demander,  dit  Lanoue,  si  chacun 
sautoit  et  rioit  à  Orléans;  car  c'est  la  coutume 
des  gens  de  guerre  de  se  resjouir,  plus  ils  ont 
de  moyens  de  faire  du  ravage  et  du  mal  à  ceux 
qui  leur  en  font;  tant  l'ire  est  puissante  en  leur 
endroict!  »  —  Le  prince  et  Coligny  pensèrent 
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qu'ils  devaient  marcher  tête  haute ,  et  ne  pas 
rester  renfermés  à  Orléans,  comme  s'ils  pleu- 
raient la  perte  de  Rouen,  et  attendre  ainsi,  en 
couards,  derrière  les  murs,  qu'on  vînt  les  as- 
siéger et  les  forcer  de  se  battre.  Ils  résolurent 
d'aller  au-devant  de  leurs  Reistres,  et  de  se  di- 
riger, tout  de  suite,  avec  eux,  sur  Paris,  non 
dans  l'espoir  de  s'en  emparer,  mais  pour  donner 
une  bonne  camisade  aux  Parisiens,  qu'ils  estU 
moienty  dit  encore  Lanoue,  les  soumets  de  la 
guerre  et  la  cuisine  dont  elle  se  nourrissait ,  — 
et  pour  les  faire  crier  à  la  paix,  ajoute  un  vieux 
chroniqueur,  et  envoyer  en  Normandie  re- 
cevoir cent  cinquante  mille  écus  empruntés 
sur  gages,  afin  de  payer  les  Reistres.  Davila 
fonde  cette  résolution  sur  leur  grand  désir  de 
recouvrer  le  crédit  qu'ils  avaient  perdu ,  et  de 
donner  de  quoi  butiner  aux  Allemands.  Quels 
que  soient  les  motifs  qui  les  déterminèrent,  ils 
partirent  d'Orléans  dans  les  premiers  joUrs 
de  novembre,  avec  toutes  leurs  forces  et  huit 
pièces  d'artillerie ,  tant  grosses  que  petites,  et 
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allèrent  à  la  rencontre  des  Reistres  à  Pithi- 
viers. 

'  Cette  ville  tomba  bientôt  au  pouvoir  des 
Reistres.  La  garnison  catholique  se  défendit 
faiblement ,  et  la  ville  fut  d'autant  plus  mal- 
traitée ,  remarque  Le  Laboureur ,  que  ce  fut  la 
première  curée  quUlfallut  donner  aux  étrangers. 

Les  troupes  allemandes  reçurent  un  mois  de 
paie.  Leur  ardeur  était  sans  égale.  La  discipline 
commençait  à  se  rétablir.  Elles  l'observèrent 
aussi  sévèrement  qu'en  quittant  le  Rhin ,  dans 
les  premiers  temps  de  leur  réunion  aux  Fran- 
çais ,  moins  par  l'exemple  qu'elles  en  recevaient 
que  par  une  sorte  d'amour-propre.  Le  même 
motif  servit  à  maintenir  les  Huguenots  et  à  les 
ramener  aux  premiers  beaux  jours  de  leur  in- 
surrection. 

De  Pithiviers ,  on  marche  sur  Étampes.  Les 
Catholiques  s'en  uouloie/it  accommoder,  a  écrit 
un  capitaine  calviniste ,  encore  que  ce  soit  la 
pire  ville  du  monde  ;  mais  elle  cède  au  premier 
assaut.  Dourdan,  mieux  fortifié,  dont  le  vieux 
I.  i4 
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château  domine  et  peut  battre  tous  les  envi- 
rons^ n'oppose  pas  plus  de  résistance.  On  en- 
lève également  La  Ferté-Alais  et  Montlhéry. 
Ces  petites  victoires  partielles  épouvantèrent 
les  faubourgs  de  Paris ,  moins  que  les  bruits 
que  l'on  faisait  courir  de  la  cruauté  des  Alle- 
mands amenés  par  d'Andelot.  On  disait  aussi , 
ce  qui  du  reste  était  vrai ,  que  ceux  du  colonel 
Rockendorff  et  du  Rhingrave  murmuraient 
hautement  contre  leurs  chefs  qui  avaient 
trompé  leur  bonne  foi  en  les  livrant  aux  Gui- 
sards;  qu'ils  refusaient  de  combattre  ceux  de 
leur  nation  qui  venaient  dans  les  rangs  hu- 
guenots, et  qu'un  de  leurs  capitaines,  le  comte 
de  Waldeck,  était  en  révolte  déclarée  (1). 

Le  conseil  du  prince  mit  en  question  si  l'on 
n'irait  pas  attaquer  Paris,  en  proie  à  ces  premiè- 
res terreurs.  Les  plus  sages  remontrèrent  que, 
quand  bien  même  on  forcerait  les  faubourgs , 
on  n'y  gagnerait  rien  pour  cela,  puisque  la  ville 

(i)  Mémoires  de  Condé. 
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était  pleine  de  gens  de  guerre  déterminés  qui 
tomberaient  sur  l'infanterie  lorsqu'elle  se  livre- 
rait au  pillage  5  qu'il  serait  plus  profitable  d'al- 
ler prendre  Corbeil  pour  brider  la  rivière  de  ce 
côté-là.  Les  plus  grands  inclinèrent  à  cette  opi- 
nion (1).  Les  Catholiques  eurent  l'éveil  de  ces 
projets;  ils  envoyèrent,  en  toute  hâte,  à  Corbeil, 
le  maréchal  de  Saint-André  et  le  maître-de- 
camp  Cosseins ,  avec  son  vieux  régiment.  Ces 
deux  guerriers ,  hommes  de  bravoure  et  d'ex- 
périence reconnues,  firent  plus  pour  le  salut 
de  la  ville ,  que  de  fortes  murailles  et  de  nom- 
breux soldats.  Après  un  siège  inutile  de  cinq 
jours ,  Condé  dit  à  Coligny  : 

—  Monsieur  l'amiral,  n'aventurons  point  nos 
deux  canons  et  nos  deux  couleuvrines  devant 
une  si  mauvaise  bête  qui  mord  si  fort,  car 
elles  seraient  en  danger  de  s'aller  promener  à 
Paris. 

—  Allons  les  promener  nous-mêmes  aux  en- 

(i)  Mémoires  de  Lanoue. 
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virons,  monseigneur,  et  leur  faire  mordre  à 
notre  tour  les  papistes  qui  s'en  approcheront. 

—  J'en  vais  donner  l'ordre. 

Un  gentilhomme  s'approche  de  Coligny  ,  et 
dit  : 

—  Mais  c'est  une  grande  vergogne  de  n'oser 
attaquer  une  telle  bicoque. 

— J'aime  mieux,  monsieur,  répond  sèche- 
ment Coligny,  que  les  miens  se  moquent  de 
moi  sans  raison,  que  les  ennemis  avec  raison. 

Le  camp  fut  levé.  En  ce  moment ,  les  troupes 
royales  parurent  de  l'autre  côté  de  la  Seine,  et 
les  deux  armées  marchèrent  quelque  temps, 
n'étant  séparées  que  par  la  rivière,  et  faisant 
un  feu  continuel.  En  arrivant  aux  faubourgs , 
douze  cents  arquebusiers  et  cinq  ou  six  cents 
lances  sortirent  des  tranchées.  Le  prince  com- 
manda une  charge  générale,  et  les  refoula  au 
galop  dans  leurs  premières  positions.  André 
de  La  Tour  se  précipite  trop  en  avant  de  sa 
cornette  ;  des  soldats  catholiques  l'entourent. 
11  se  débarrasse  vigoureusement  j  mais  ungen- 
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tilhommc  le  poursuit  et  va  ratteindre  avec  sa 
lance.  Un  jeune  Reistre,  qui  a  quitté  la  cornette 
de  Falsath,  tueraide  le  gentilhomme  d'un  coup 
de  pistolet,  et  revient  se  confondre  dans  la 
mêlée,  avant  qu'André  ait  pu  l'aborder. 

—  Mort  Dieu!  Ritzler,  dit  Fabien  de  Donaw, 
voilà  un  trait  hardi  et  qui  mérite  récompense. 
Mais  tu  n'iras  pas  loin,  mon  camarade,  si  tu 
t'aventures  comme  cela  hors  de  nos  rangs.  No- 
tre force  est  de  marcher  serrés  et  pareils  à  un 
nuage  de  foudre.  En  nous  mettant  à  la  déban- 
dade, tout  sera  perdu.  C'est  égal,  tu  t'es  bien 
comporté.  Je  veux,  ce  soir,  te  faire  connaître 
à  messire  de  La  Tour  :  je  crois  l'avoir  reconnu 
à  ses  armes. 

—Et,  moi,  je  ne  le  veux  pas,  répondit  Thecua 
d'une  voix  tremblante. 

—  Tu  as  l'air  de  me  faire  une  prière  ;  ta  voix 
ressemble  à  celle  d'une  femme  j  il  est  beau,  au 
contraire,  qu'on  sache  qu'un  Reistre,  si  jeune 
et  sans  barbe  au  menton,  ait  fait  un  coup 
semblable. 
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—  Je  te  dis  que  je  ne  le  veux  pas.  —  La  voix 
de  Thecua  ne  suppliait  plus  j  elle  exprimait  un 
mécontentement  profond,  et  son  accent  était 
plein  d'autorité. 

—  Eh  bien,  soit,  mon  ami.  Cela  ne  vaut  pas 
la  peine  de  se  fâcher.  —  Quel  être  étrange  ! 
pensa  Fabien;  que  recherche-t-il  donc,  si  ce 
n'est  de  la  gloire? 

La  retraite  sonnait,  etla  cornette  de  Falsath, 
avec  celle  d'André  de  la  Tour  et  plusieurs  com- 
pagnies de  Lansquenets,  se  dirigeait  vers 
Montrouge. 

— Sais-tu,  Ritzler,  que,  depuis  quinze  jours, 
tu  es  pour  moi  un  homme  tout-à-fait  mysté- 
rieux !  D'où  viennent  ces  rêveries  plus  sombres, 
plus  prolongées  que  les  miennes?  A  ta  con- 
duite nouvelle,  on  te  prendrait  pour  le  fils  d'un 
grand  prince  qui  joue  l'incognito.  Il  te  faut  un 
lit  et  une  chambre  à  part  maintenant,  toutes 
les  fois  que  nous  ne  campons  pas,  et  je  sais  que 
tu  passes  la  plus  grande  partie  de  tes  nuits  à 
écrire. 
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—  Ce  mystère  est  peu  profond,  répondit  en 
souriant  Thécua;  tu  m'as  inspiré  le  goût  de 
l'étude,  et  je  m'y  livre,  en  te  laissant  toute  la 
tranquillité  qui  t'est  nécessaire. 

—  Cela  peut  être  vrai;  tu  as  d'autres  raisons 
encore;  mais  garde  tes  secrets.  Si  ce  sont  des 
peines.  Dieu  veuille  qu'elles  ne  ressemblent 
pas  à  celles  que  j'ai  éprouvées! 

Ils  arrivèrent  à  Montrouge.  Les  soldats  dres- 
sèrent leurs  tentes  et  firent  des  retranchemens. 
Plusieurs  chefs  se  logèrent  dans  les  maisons, 
entre  autres  Falsath,  Fabien  et  Ritzler.  Ils 
étaient  huit  pour  la  même  chambre.  Thécua 
découvrit  un  petit  cabinet  noir.  Elle  prit  une 
lampe,  et  s'y  établit,  sans  que  personne  osât  le 
lui  disputer;  mais  Fabien  hocha  la  tête,  et  sou- 
rit en  regardant  Ritzler,  qui  baissa  les  yeux 
devant  lui,  ayant  dans  ses  traits  une  expression 
intraduisible  qu'on  ne  pourrait  rapporter  ni  à 
de  la  joie,  ni  à  de  la  tristesse. 

Thécua  ferme  son  cabinet  au  verrou,  se  dé- 
barrasse de  son  armure  et  se  met  à  genoux.  Son 
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regard,  tendu  vers  les  deux,  étincelait  d'inspi- 
ration. Priait-elle  pour  son  père?  Pour  son 
père,  sans  doute,  et  pour  elle  aussi,  peut-être. 
Prenant  ensuite  un  rouleau  de  papier,  elle 
écrivit  quelques  pages.  Quand  elle  eut  fini 
d'écrire,  elle  rappela  dans  une  rêverie  calme 
les  évènemens  qui  avaient  déjà  tourmenté  sa 
vie,  et  voici  ce  qu'elle  disait  à  peu  près  dans 
son  âme  : 

« ; 

....  C'est  un  grand  péché,  sans  doute,  d'ai- 
mer un  autre  homme  que  mon  père  et  celui 
que  j'ai  accepté  pour  mari  devant  Dieu; — ayez 
pitié  de  moi,  Seigneur  Jésus,  et  ne  méjugez  pas 
selon  la  rigueur  de  vos  jugemens. — Oui,  ce  doit 
être  un  grand  péché, —  quand  on  sait  qu'on  va 
le  commettre  ou  s'y  exposer. — L'ai-je  su,  moi? 
l'ai-je  pu  prévoir?  — 

»  Mon  père  ! — mais  je  ne  voyais  rien  que  lui, 
avant  et  après  lui.  La  terre,  le  ciel,  le  paradis, 
tout  cela  ne  m'était  rien  sans  lui.  Quand  on 
me  parlait  de  Dieu,  de  Jésus-Christ,  d'un  saint 
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OU  d'un  héros,  je  ne  me  les  représentais  que 
par  mon  père. 

))  Je  lui  dois  tout  ce  que  j'ai  d'intelligence.  Il 
m'a  façonnée  comme  il  l'a  voulu;  ses  volontés 
ont  toujours  été  les  miennes.  En  m'instruisant, 
il  m'a  fait  plutôt  homme  que  femme,  dans  les 
exercices  de  l'esprit  et  du  corps.  L'idée  de  me 
séparer  de  lui  ne  m'est  jamais  venue  sans  me 
faire  frémir;  et  cependant^  connaissant  toute  sa 
haine  pour  les  catholiques  de  France,  je  m'at- 
tendais bien  que,  tôt  ou  tard,  si  la  guerre  s'é- 
levait dans  son  pays,  il  m'abandonnerait  pour 
elle.  Alors,  quoique  je  n'eusse  pas  fait  ce  rêve 
étouffant  qui  me  poursuit  sans  cesse,  j'étais 
bien  décidée  à  le  suivre  malgré  lui. 

»  J'écoutais  toutes  les  légendes  de  femmes 
mortes  dans  les  combats.  J'ai  toujours  retenu 
ces  quatre  vers  du  Palais  des  nobles  dames  de 
Jean  Dupré  : 

Je  vis  aussi  des  femmes  d'Allemagne , 
Epouvantables  à  les  voir  en  campagne j 


218 


LES    REISTRES. 


Toutes  portant  en  mains  tranchans  couteaux  , 
Desquels  meurtrissent  ennemis  à  morceaux. 

et  je  me  réjouissais  de  ressembler  un  jour  à  l'une 
d'elles,  ou  à  Marguerite,  reine  de  Danemark, 
ou  à  Jeanne  d'Arc,  ou  aux  célèbres  Italiennes 
Orietta  etMarulla,  etc.,  etc.  Je  m'étais  aussi  fait 
souvent  redire  l'histoire  d'une  femme  qui  vit 
encore,  madame  Louise  Labbé,  qui,  plus  jeune 
que  moi,  s'habilla  en  homme,  partit  pour  l'ar- 
mée, et  se  distingua,  en  1 542,  au  siège  de  Perpi- 
gnan. Pourquoi  n'en  ferais-je  pas  autant,  moi, 
quand  je  puis  ainsi  veiller  sur  les  jours  de  mon 
père,  les  défendre  quelquefois?  Pourquoi  sur- 
tout après  ce  rêve  terrible 

Et  je  suis 

partie,  me  consacrant  à  celui-là  seul  auquel  j'ai 
cru  me  devoir j  je  n'avais  jamais  soupçonné 
d'autre  malheur  que  d'être  séparée  de  mon 
père.  Lorsqu'il  me  dit  d'épouser  Rheinborn, 
je  le  fis  pour  lui  plaire,  et  je  ne  réfléchis  point 
aux  engagemens  que  je  prenais.  Ce  fut  là  un 
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des  malheurs  que  je  ne  pouvais  prévoir,  car 
j'obéissais  à  mon  père;  mais  Rheinborn  a  été 
bourreau!  je  suis  la  femme  d'un  bourreau! 
Ah  !  j'ai  bien  vu  sur  le  visage  de  mon  père  tout 
ce  qu'il  a  souffert  à  cette  nouvelle;  Rheinborn 
a  été  bourreau!  c'est  encore  aujourd'hui  un 
homme  de  meurtre,  de  viol,  de  rapines,  d'in- 
cendie, et  je  suis  la  femme  de  cet  homme!  Tel 
est  l'appui  que  mon  père  m'a  donné  !  hélas  ! 
l'appui  s'est  brisé  et  m'a  percé  le  cœur, —  il  est 
brisé  à  toujours. 

»  Je  ne  pensai  pas  dans  ce  moment  qu'il  m'en 
fallût  un  autre;  je  ne  l'ai  pas  cherché;  Dieu 
l'avait  mis  à  mes  côtés,  et,  sans  le  savoir,  j'ai 
placé  en  lui  mon  coeur  saignant,  malheureuse 
femme!  11  est  si  noble,  lui,  si  pur,  si  brave, 
si  beau  !  je  ne  m'en  suis  aperçue  que  par  com- 
paraison; que  parce  que  j'avais  besoin  sans 
doute  de  reposer  sur  un  site  fleuri  mes  yeux 
fatigués  de  l'aspect  des  ruines. 

»  Auparavant  nous  nous  serrions  la  main 
comme  deux  frères  d'armes;  aujourd'hui  com- 
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ment  faire?  ce  m'est  un  supplice,  une  torture, 
que  je  ne  puis  endurer;  nous  couchions  et 
dormions  paisiblement  l'un  à  côté  de  l'autre; 
je  ne  dors  plus...  la  fièvre  me  dévore...  le  lit 
est  de  feu...  La  nuit  dernière,  ô  mon  Dieu... 
cette  fièvre  m^  brûlait  tous  les  membres. ..j'en- 
tendais dans  mes  oreilles  comme  le  bruit  d'une 
écluse;  je  ne  pouvais  pas  respirer.  Il  me  sem- 
blait qu'une  main  prenait  mon  cœur  et  le  com- 
primait violemment;  puis,  que  la  main  se  re- 
tirait, et  qu'il  bondissait  avec  d'horribles 
souffrances.  Un  rêve  l'agitait  sans  doute,  lui, 
Fabien;  il  porta  sa  tête  près  de  la  mienne,  ses 
cheveux  vinrent  sur  ma  bouche,  je  n'eus  pas 
la  force  de  le  repousser;  je  fus  quelque  temps 
comme  anéantie,  et  quand  je  repris  ma  raison, 
il  continuait  son  sommeil;  je  n'avais  plus  ses 
cheveux  sur  ma  bouche,  ni  ses  joues  près  des 
miennes.  Il  était  paisible,  et  je  vis,  moi,  tout  ce 
que  j'avais  perdu  de  mon  bonheur  à  venir.  Je 
ne  m'exposerai  plus  à  ces  brûlantes  insomnies, 
à  ces  froissemens  du  corps  qui  tuent  l'àme  ; 
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mon  père  ignorera  mon  dévouement,  et  lui, 
mon  amour;  mais  Dieu  récompense  l'un,  et 
punit  l'autre  peut-être,  car  c'est  un  grand  pé- 
ché. Oh!  mon  Dieu!  ne  me  jugez  pas  selon  la 
rigueur  de  vos  jugemens.  » 


Le  lendemain  de  ce  jour ,  un  soldat  vint  ap- 
porter au  prince,  au  camp  d'Arcueil ,  une  lettre 
qu'un  gentilhomme  inconnu  lui  avait  remise 
aux  avant-postes  ;  le  prince  décacheté  et  lit  : 

Ha,  ha,  ha,  pauvre  caillette, 
Tu  sauras  bien  mésovaa , 
Que  valent  prunes  de  Rohan , 
Pour  avoir  tourné  ta  jaquette. 

Par  l'œil ,  par  l'espaule  et  l'oreille , 
Dieu  a  fait  en  France  merveille , 
Par  l'oreille ,  l'espaule  et  l'œil. 
Dieu  a  mis  trois  rois  au  cercueil  ; 
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Par  l'œil ,  l'oreille  et  l'espaule , 
Dieu  a  tué  trois  rois  en  Gaule, 
Antoine,  François  et  Henry, 
Qui  de  lui  n'ont  pas  eu  soucy. 

Antoine  de  Bourbon  est  mort  le  1 7  novem- 
bre 1562. 


—  Par  la  mort-Dieu!  fit  Condé ,  voilà  qui 
est  sottement  avisé  de  m'annoncer  ainsi  la 
mort  de  mon  frère.  —  Des  larmes  remplirent 
ses  yeux.  —  Tenez,  monsieur  l'amiral,  dit-il  à 
Coligny  qui  entrait,  lisez. 

—  Je  viens  d'apprendre  ce  malheur,  qui  en 
est  un  pour  vous,  monseigneur,  mais  il  paraît 
que  votre  vénéré  frère  a  fait  profession  de  no- 
tre religion  avant  de  mourir  j  cela  doit  être  un 
motif  de  consolation. 

—  Soyez  sûr,  monsieur  l'amiral,  que  si 
Dieu  est  venu  auprès  de  son  lit  de  mort,  le  dia- 
ble ne  l'a  pas  quitté  aussi. 

—  Sans  doute,  monseigneur,  car  il  avait 
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d'une  part  le  médecin  catholique  et  Guisard^, 
Vincent  Lauro ,  le  Calabrois  ;  et  de  l'autre  no- 
tre fidèle  Raphaël  de  Taillevis  de  La  Mézière. 
Mais  ce  dernier  lui  a  fait  la  lecture  dans  la  Bi- 
ble, et  Dieu  l'a  emporté.  Il  a  dit  d'une  voix  ré- 
solue à  ceux  qui  l'assistaient  :  Je  sais  bien  que 
vous  direz  partout  que  le  roi  de  Navarre  s'est 
reconnu  et  est  mort  huguenot.  Ne  vous  sou- 
ciez pas  qui  je  suis,  mais  contentez-vous  de  sa- 
voir que  je  veux  mourir  en  la  confession  d'Augs- 
bourg,  et  que ,  si  je  puis  réchapper ,  je  ferai 
encore  prêcher  l'Évangile  en  France. 

—  Puisse-t-il  être  mort  dans  ces  sentimens! 

—  Vous  voilà  de  droit,  monseigneur ,  lieute- 
nant-général du  royaume.  Je  vois  venir  un 
parlementaire;  s'il  nous  apportait  cette  heu- 
reuse nouvelle  !  Ah  !  c'est  notre  cousin  de  Gon- 
nor  que  nous  avons  déjà  vu  à  Pithiviers. 

Le  prince  s'avança  au-devant  d'Arthus  de 
Cossé ,  seigneur  de  Gonnor ,  et  dit  :  —  Mon 
cousin ,  vous  me  voyez  accablé  de  douleur,  à 
cause  de  la  mort  de  mon  bien-aimé  frère. 
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—  L'armée  porte  son  deuil,  monseigneur, 
et  nous  désirerions  bien  que  cette  fin  malheu- 
reuse fût  la  fin  de  nos  dissensions. 

—  Nous  le  désirons  aussi,  monsieur,  et 
nous  ferons  tout  pour  cela,  si  l'on  nous  accorde 
la  liberté  de  religion. 

—  Madame  la  reine-mère  demande  une  en- 
trevue, monseigneur;  je  ne  suis  chargé  que  de 
rechercher  votre  agrément  j  elle  la  propose, 
pour  le  2  décembre  ,  au  moulin  du  faubourg 
Saint-Marceau. 

—  Le  2  décembre ,  mon  cousin ,  madame  la 
reine  nous  trouvera  au  lieu  indiqué. 


Catherine  se  fit  accompagner  du  prince  de 
La  Roche-sur-Yon ,  du  connétable ,  du  maré- 
chal de  Montmorency  et  du  sieur  de  Gonnor. 
Les  conférences  durèrent  huit  jours,  et  n'abou- 
tirent encore  qu'à  irriter  davantage  les  esprits. 
Le  prince  de  Condé,  à  qui  on  faisait  espérer  la 
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Heutenance-générale  de  son  frère,  ne  tarda 
pointa  s'apercevoir  que  c'était  un  leurre  j  que 
ces  velléités  d'accommodement  n'étaient  pas 
sincères  du  parti  de  la  cour;  et  que,  comme 
Paris  était  effrayé  de  l'approche  des  troupes 
huguenotes,  on  voulait  lui  donner  le  temps  de 
se  remettre  et  d'augmenter  sa  garnison. 

Ces  pourparlers  produisirent  le  plus  mauvais 
effet  sur  les  Allemands  ;  car  pendant  la  trêve, 
on  eust  i^u,  dit  Lanoue,  sept  à  huit  cents  gentils- 
hommes de  costé  et  d'autre  deviser  ensemble, 
et  aucuns  s' entresaluer ,  autres  s'embrasser^ 
de  telle  façon  que  les  Reistres  du  prince  de 
Condé,  qui  ignoroient  nos  cous  tûmes,  entroient 
en  soupçon  d'être  trompés  et  trahis  par  ceux 
qui  s' entrefaisoient  tant  de  belles  démon- 
strations. 

La  connaissance  qu'ils  eurent  d'un  arrêt  du 
parlement  augmenta  leurs  soupçons.  Cet  arrêt 
proscrivait  l'amiral, d'Andelot,  et  tous  les  chefs 
du  protestantisme ,  le  prince  de  Condé  seul 
excepté.  Dans  l'énoncé  de  l'anathème  juridi- 
I.  i5 
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que,  on  affectait  de  le  considérer  comme  captif 
entre  leurs  mains,  ainsi  qu'eux-mêmes  avaient 
considéré  Catherine  de  Médicis  et  Charles  IX 
entre  celles  des  triumvirs.  La  fermentation  al- 
lait toujours  croissant;  quelques  prisonniers 
catholiques  n'eussent  certainement  pas  échappé 
à  leur  fureur,  si  l'arrivée  au  milieu  d'eux  d'un 
homme  assez  bizarrement  vêtu  n'eût  fait  une 
puissante  diversion. 


IT. 


SUITE.  -  JÉRÔME  BEUTZEN. 

Cet  homme  tire  quelques  accords  inharmo- 
riiqués  d'un  instrunlent  usé,  crasseux,  en  forme 
de  guitare*,  sa  voix  caverneuse  résonne  comme 
des  os  de  pendus  qui  se  froissent  au  vent  de  la 
nuit;  il  se  traîne  sur  de  grandes  jambes  grêles 
et  chancelantes,  allongeant  un  corps  maigre; 
il  est  paie  et  décharné  comme  un  spectre.  Que 
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dit  ce  pauvre  chanteur?  C'est  une  ballade  alle- 
mande qu'il  psalmodie  d'un  ton  lugubre.  Mais 
ceux  qui  l'écoutent  ne  semblent  rien  éprouver 
de  la  douleur  qu'il  cherche  à  mettre  dans  sa 
voix.  Dès  qu'il  a  fini,  on  l'entoure,  on  l'inter- 
roge. 

—  Je  suis  Jérôme  Beutzen,  dit-il;  les  bons 
soldats  allemands  me  connaissent  bien. 

Tous  ces  visages  sévères  se  dérident  ;  le  nom 
de  Jérôme  Beutzen  parcourt  les  rangs  ,  et  il  se 
forme  bientôt  un  grand  cercle  autour  du 
barde. 

—  Et  comment  es-tu  venu,  mon  brave  Jé- 
rôme? demanda  Falsath.  Tu  es  ressuscité  :  tout 
le  monde  te  disait  mort. 

—  Oui,  je  suis  ressuscité j  mais  il  y  a  peu  de 
jours,  mes  amis,  et  si  vous  ne  voulez  pas  que 
je  remeure,  donnez-moi  vite  du  pain  et  un  peu 
d'eau.  Je  me  tiens  à  peine  sur  mes  pauvres 
jambes. 

Quand  il  eut  bu  et  mangé,  Beutzen  dit;  — 
Depuis  les  guerres  du  Piémont,  je  m'étais  retiré 
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au  château  des  ducs  de  Lunebourg.  Vous  savez 
que  le  vieux  duc  m'avait  fait  instruire  à  chan- 
ter les  exploits  de  nos  aïeux.  Le  fils  m'aimait 
comme  son  père.  Je  ne  pensais  plus  à  la 
guerre... 

—  Et  à  l'autour,  mon  brave.**  dit  le  Reistre 
qui  avait  reconnu  Rheinborn. 

—  Ah!  c'est  toi,  Simon  Trenck...  ni  à  l'amour, 

mon  vieux,  pas  plus  que  toi  à  la  corde  mainte- 
nant... 

—  Damné  chanteur,  va!  fit  Simon. 

—  Donc,  je  ne  pensais  plus  à  la  guerre;  mais 
je  chantais  toutes  celles  que  j'avais  vues.  Un 
soir ,  le  jeune  duc  de  Lunebourg  me  dit  :  — 
Jérôme,  te  rappelles-tu  ce  Guise  avec  lequel 
j'ai  eu  si  grande  querelle,  au  €amp  d'Amiens, 
en  1559? 

—  Oui,  monseigneur,  je  le  damne  tous  les 
jours  dans  mes  chants. 

—  Eh  bien  !  mon  ami,  il  faut  aller  le  damner 
dans  son  pays  même.  La  France  est  en  guerre. 
Monseigneur  Philippe  de  Hesse  y  envoie  des 
Reistres;  allons  les  rejoindre.  • 
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—  Partons,  monseigneur. 
Je    reprends   mon   armure   et   mon    vieux 
chevalj  et  j'attache  ma  guitare  auprès  de  mes 

pistolets.  Dix- huit  autres  braves  nous  sui- 
vent... Vous  étiez  déjà  bien  loin.  Monsieur 
le  duc  de  Lunebourg  séjourna  chez  Ob-Ada- 
mar,  un  juif  digne  d'un  chrétien.  Il  nous  dit  : 
Prenez  le  chemin  de  la  Lorraine.  Ce  juif  nous 
recommanda,  en  même  temps,  à  monsei- 
gneur et  à  moi...  Écoutez-moi  donc...  tenez... 
vous  allez  rire...  il  nous  recommanda... 

Un  Reistre  sort  du  cercle  et  s'approche  du 
vieillard:  —  Mon  père,  par  pitié,  silence... 
Votre  parole  me  tuera... 

— C'est  bon...  c'est  bon  ,  mon  enfant  :  vous 
me  faites  de  la  peine.  J'ai  eu  une  fille  qui  vous 
eût  ressemblé  :  ne  craignez  rien.  —  Il  reprit 
d'une  voix  haute  :  —  J'ai  dit  que  vous  alliez 
rire,  je  voulais  dire  pleurer;  car  il  nous  recom- 
manda bien  de  ne  pas  quitter  vos  traces.  Nous 
les  avons  perdues.  Malgré  cela ,  nous  étions 
an'iyés,  ^  travers  mille  dangers,  jusqu'à  Ramcru, 
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entre  Tioyes  el  Vitry-le-Fraïu-ais.  Bussy  d'Am- 
boisc ,  un  maudit  guisard  ,  vinl  nous  surpren- 
dre, la  nuit,  dans  noire  hôtellerie.  Nous  nous 
battîmes  nus.  Mes  camarades  tombèrent  pres- 
que tous  autour  de  moi.  Je  sautai  par  la  fenê  - 
tre  et  courus  me  cacher  dans  un  grenier  plein 
de  foin.  J'ai  vu  par  une  petite  lucarne,  le  lende- 
main, passer  six  corps  morts.  Je  ne  sais  pas  ce 
que  sont  devenus  les  autres.  Je  vis  aussi  en- 
traîner mon  bon  seigneur  et  maî-tre.  On  m'a 
dit  depuis  qu'il  avait  reçu  treize  balles.  On  le 
conduisit  à  Chàlons ,  où  il  ne  sera  pas  arrivé 
vivant.  Le  bourreau  le  précédait,  menant  en 
triomphe  dix -huit  chevaux,  dix-huit  manteaux, 
dix-huit  paires  de  bottes  et  trente-six  pisto- 
lets (1).  Je  restai  un  jour  sans  manger,  nu,  dans 
ce  foin ,  et  n'osant  sortir.  Un  brave  serviteur 
de  l'hôtellerie  eut  pitié  de  moi ,  me  donna  les 

(i)  Histoire  des  choses  mémorables  avenues  en  France, 
sous  les  règnes  de  Henri  H  ,  François  H  ,  Charles  IX  , 
Henri  HI  et  Henri  IV,  contenant  infinies  merveilles  de 
tios'trc  siècle  ,  page  i  7:1. 
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habits  que  vous  me  voyez ,  et  ma  guitare  que 
les  guisards  n'avaient  pas  emportée. 

—  Et  tu  vas  chanter  maintenant  pour  avoir 
une  armure?  ditFalsath;  personne  ne  voudra 
t'acheter. 

—  Comment  chanter,  quand  on  a  perdu  son 
protecteur?  dit  Ritzler  avec  un  accent  que 
comprit  Beutzen;  et  s'approchant ,  elle  lui 
parla  bas  et  l'emmena  hors  du  cercle. 

—  Sûrement  Ritzler  est  un  frère  ou  un  fils 
du  duc  de  Lunebourg,  pensa  Fabien  de  Do- 
naw,pendantque Simon  Trenck,  riant  d'un  gros 
rire,  disait  :  —  Ce  duc  de  Lunebourg  allait  en 
guerre  avec  dix-huit  hommes,  et  il  voulait  en- 
core un  barde  pour  chanter  ses  exploits  !  Et 
loi,  ajouta-t-il  en  frappant  sur  l'épaule  de 
Rheinborn ,  tu  as  la  figure  d'un  de  tes  anciens 
pendus  :  c'es^t  pourtant  ça  une  vieille  connais- 
sance. Hi!hi!  hi! 

—  Satan  t'étrangle  !  dit  Rheinborn  ;  c'est  déjà 
trop  de  toi. 

Beutzen  se  retourna,  reconnut  le  bourreau,. 
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et  lui  cria  :  —  Arrière,  Satan  !  Je  n^ai  point 
échappé  à  Bussy  d'Amboise  pour  tomber  entre 
tes  mains.  Cet  homme  que  vous  venez  de  voir , 
dit-il  à  Thecua ,  est  un  bourreau  que  mon  sei- 
gneur et  maître  a  eu  long-temps  à  ses  gages. 
Il  n^en  porte  plus  le  costume  ;  malgré  cela,  je 
tremble  à  le  regarder.  Eh  bien!  mademoi- 
selle... 

—  Appelez-moi  Ritzler,  entendez-vous, 
Ritzler ,  simplement  j  je  le  veux. 

—  Eh  bien!  avez-vous  trouvé  votre  père? 
voulez-vous  que  je  le  cherche  ?  comment  s'ap- 
pelle-t-il?  Je  n'ai  pas  entendu  le  nom  que  m'a 
dit  Ob-Adamar. 

—  Ah  !  par  pitié,  maître ,  parlez  plus  bas... 
si  l'on  vous  entendait...  Mon  père...  je  ne  veux 
pas  qu'il  me  connaisse.  Je  suis  auprès  de  lui... 
Que  vous  importe  son  nom?  Écoutez...  vous 
savez  mon  secret...  jevous  donnerai  de  l'orpour 
vous  équiper.  Jurez-moi  devant  Dieu  que 
vous  garderez  mon  secret,  quelque  chose  qui 
arrive. 


234  LES    REISTBES. 

—  Je  ferai  un  poème  sur  vous,  made...  par- 
don... maître.  Je  chanterai  votre  valeur.  Je... 

—  Jurez-moi  ce  que  je  vous  demande. 

—  Ah  !  oui,  oui,  certainement.  Je  le  jure  de- 
vant Dieu. — je  le  jure  par  la  damnation  de 
mon  âme.  — Que  mon  premier  verre  de  vin  ou 
d'eau-de-vie  se  change  en  poison,  si  jamais... 

—  Assez.  J'ai  encore  autre  chose  à  vous  de- 
mander. Etes-vous  brave? 

—  Pas  trop,  maintenant.  Je  me  fais  vieux. 
J'ai  été  brave  autrefois.  Je  chante  les  braves 
aujourd'hui.  Je  suivais,  maître  Rit  —  Riz  — 

— Ritzler. 

—  Oui,  Ritzler.  Je  ne  l'oublierai  pas.  Je  sui- 
vais monseigneur  pour  lui  tenir  compagnie 
seulement.  Je  n'étais  pas  son  domestique, 
mais  son  confident,  ou  quelque  chose  comme 
(^a.  Si  vous  voulez,  maître...  Ritzler...,  vous 
êtes  riche  et  volontairej  je  me  donne  à  vous. 
Je  serai  pour  vous  ce  que  je  devais  être  pour 
monsieur  le  duc;  et  puis  je  vous  serai  encore 
plub  dévoué  ,  lit-il  en  cherchant  à  donner  à  son 


LIVRE    II. 


235 


regard  et  à  son  sourire  une  expression  senti- 
mentale. 

—  J'accepte.  Ce  soir  je  vous  armerai  et 
monterai.  Prenez,  pour  premiers  gages,  ces 
six  écus  d'or. 


Le  lendemain,  personne  ne  reconnaissait  le 
chanteur  Beutzen.  Il  était  très  fier  de  ses  har- 
nais, et  ne  quittait  Thecua  pas  plus  que  son 
ombre.  Fabien  l'aborda  :  —  Mon  ami,  n'est-ce 
pas  le  fils  du  duc  de  Lunebourg  que  vous  avez 
rencontré? 

—  Qui  vous  a  dit  cela?  répondit  Beulzen 
avec  un  air  étonné. 

—  Je  l'ai  deviné. 

—  En  ce  cas,  chut!  !  Et  Bculzcn  fit  un  sign^^ 
de  sa  main,  comme  s'il  avait  p^(^>ur  que  Thecua 
ne  l'entendît. 

—  Que  l'a  demandé  ce  jçuu-e  capitaixie,|'„dit 
Thcciia. 
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—  Rien...  11  m'a  dit  qu'il  avait  deviné  que 
vous  étiez  le  fils  du  duc  de  Lunebourg. 

—  Et  toi  ? 

—  Et  je  le  lui  ai  laissé  croire. 

Thecua  poussa  un  grand  éclat  de  rire  qui  fut 
couvert  des  murmures  des  Reist.res  auprès 
desquels  Ritzler  approchait. 

—  Je  ne  comprends  pas  vos  rires,  dit  Falsa th. 
Voyez-vous  comme  ces  Français,  protestans  et 
catholiques,  s'accueillent  par  des  baisers  et  des 
poignées  de  main.  Nos  soldats  croient  décidé- 
ment que  nous  sommes  trahis.  Les  entrevues 
durent  encore  au  moulin  du  faubourg  Saint- 
Marceau.  Nous  serons  peut-être  les  victimes 
du  sacrifice  que  fera  l'un  des  deux  partis. 

Le  prince  de  Condé  vint  à  passer  avec  l'ami- 
ral et  d'Andelot.  Les  murmures  ne  cessèrent 
pas.  Il  s'arrêta. 

—  Qu'avez-vous,  mes  enfans? 

—  Nous  permettez-vous  d'être  francs ,  mon- 
seigneur? dit  La  Tour  en  s'approchant  de  Iui= 

—  Sans  doute,  mon  amij  qu'ya-t-il? 
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—  Monseigneur,  il  y  a  que  nous  voulons  sa- 
voir si  nous  sommes  venus  en  France  pour  re- 
garder les  entrevues  dans  le  jour,  et  geler  la 
nuit,  voyant  rouiller  nos  armes  sous  la  pluie  et 
dans  l'oisiveté. 

—  Vous  vous  en  servirez  bientôt... 

—  Voyez  les  Français,  monseigneur,  est-ce 
signe  de  guerre,  quand  ils  s'embrassent  ainsi? 

—  Mes  enfans,  quand  on  aura  mis  les  armes 
sur  le  dos,  quand  les  visières  seront  abaissées, 
ils  ne  se  reconnaîtront  plus.  Les  premières  ar- 
quebusades  rompront  toutes  ces  courtoisies  et 
ramèneront  la  fureur. 

—  Quand  les  entendrons  -  nous ,  monsei- 
gneur? 

—  Tout  de  suite,  mes  enfans.  Aux  armes  ! 
Les  signaux  d'appel  se  faisaient  entendre  du 

côté  des  catholiques.  Le  cri  aux  armes  circula 
dans  le  camp  des  calvinistes  ;  en  peu  de  temps 
©n  vit  escarmoucher  des  argoulets ,  tout  près 
des  faubourgs.  Les  arquebusiers  les  remplacè- 
rent avec  les  Lansquenets. 
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—  Quels  fouS;,  disaient  les  Reistrcs  en  par- 
lant des  Français  j  quels  fous  sont  ceux-ci  qui 
s'entr'aiment  aujourd'hui  et  s'entretuent  de- 


main 


—  Messieurs  les  huguenots,  —  criaient  les 
gentilshommes  de  l'armée  catholique  dispersés 
à  la  garde  des  tranchées,' —  ne  prenez  pas 
Paris  pour  Corbeil. 

Cette  plaisanterie  rendit  furieux  les  chefs 
calvinistes.  Ils  prirent  une  résolution  qu'ils 
avaient  blâmée  auparavant,  savoir,  de  donner 
une  camisade  aux  faubourgs.  Il  fut  décidé  qu'on 
marcherait  sur  le  faubourg  Saint-Germain^dont 
les  retranchemens  étaient  petits  et  la  garde 
faible.  Mais  on  n'avait  plus  peur  à  Paris.  I^e  duc 
de  Guise  y  était  arrivé  avec  de  puissans  ren- 
tiairts.  Il  fut  averti  à  temps  et  prit  ses  mesures. 
Les  huguenots  ayant  fait  un  long  circuit  pour 
n'être  pas  reconnus ,  se  perdirent  en  chemin, 
et  arrivèrent  trop  tard.  Trois  jours  après,  on 
voulut  tenter^  la  même  entreprise;  mais  un  des 
chefs  protestans,  Genlis,  passa  du  côté  des 
catholiques. 
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Le  prince  de  Condé,  pensant  bien  que  ce 
transfuge  mettrait  François  de  Guise  au  fait  du 
fort  et  du  faible  de  son  armée,  dressa  la  tête 
rers  la  ISormandie  ,  pour  l'argent  qu'il  atten- 
dait d'Angleterre,  et  ordonna  de  quitter  les 
cantonnemens. 


T. 


MARCHE  EN  BEAUCE. 

Malgré  ces  petites  escarmouches  et  le  calme 
apparent  qu'elles  ramenèrent  dans  l'esprit  des 
Reistres,  la  défiance  restait  encore  en  leur  àme. 
Ils  auraient  voulu  qu'on  attaquât  les  faubourgs; 
cette  retraite  vers  la  Normandie  leur  semblait 
une  fuite  honteuse,  sinon  une  trahison.  Les 
commandans  des  diverses  cornettes  se  réuni- 
I.  i6 
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rent  dans  une  taverne,  le  soir  même  où  l'ordre 
du  prince  leur  fut  communiqué.  Leurs  plain- 
tes re'sumèrent  toutes  celles  du  soldat  et  du 
dernier  des  valets. 


La  lutte  paraissait  être  seulement  entre  les 
seigneurs  français  et  pour  de  simples  préroga- 
tives de  vanité  ou  d'ambition  ;  —  on  ne  comp- 
tait pour  rien  les  intérêts  du  peuple,  puisque 
tout  était  fini  si  le  prince  de  Condé  eût  été 
nommé  lieutenant-général  du  royaume.  — 
Leur  paie  arriérée  se  trouvait  aux  faubourgs 
de  la  ville  frappée  de  terreur  ;  on  la  leur  faisait 
perdre  pour  une  autre  plus  incertaine.  Et  où 
seront- ils  conduits?  vers  l'Océan ,  plus  loin  en- 
core de  leur  pays,  afin  que,  en  cas  de  trahison, 
leur  retraite  devienne  impossible-  Le  prince 
de  Condé  ne  les  aurait-il  pas  fait  venir  comme 
une  sorte  d'épouvantail  qu'il  livrera  sans  re- 
gret à  ses  ennemis,  dès  qu'il  sera  réconcilié 
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avec  eux?  Rien  ne  peut  empêcher  un  rappro- 
chement entre  les  chefs  des  deux  armées.  — 
Le  mal  s'est  fait  également  des  deux  côtés.  — 
Les  calvinistes  mêmes  ont  plus  souffert,  et  si  les 
catholiques  demandent  des  victimes  ,  les  Alle- 
mands seront  choisis  de  préférence. 


Tel  est  à  peu  près  le  fond  des  idées  qui  fu- 
rent agitées  entre  les  chefs  des  Reistres;  André 
de  La  Tour  se  montra  le  plus  ardent  ;  sa  haine 
redoublait  à  la  moindre  lueur  d'accommode- 
ment j  il  n'avait  point  quitté  le  repos  de  sa 
chaumière  pour  venir  parader  seulement  en 
France.  Rien  ne  répugnait  à  son  imagination 
dans  la  guerre  civile;  l'extermination  complète 
des  catholiques  n'effrajait  point  son  âme  qui 
la  désirait;  les  tortures  de  sa  prison  avaient 
faussé  son  patriotisme.  Il  raisonnait  froidement 
de  pillage  et  d'incendie ,  et  Rheinborn  n'était 
pas  un  monstre  à  ses  yeux  à  cause  des  horreurs 


244 


LES    REISTRES. 


qu'il  commettait,  mais  parce  qu'il  avait  été 
bourreau  ;  il  devait  pourtant  sa  vie  à  la  fuite 
d'un  de  ces  hommes  condamnés  par  le  hasard 
à  verser  le  sang,  et  àRheinborn  lui-même ,  le- 
quel était  évidemment  ce  bourreau  des  Reis- 
ires  qui  fut  aussi  un  des  sauveurs  d'André. 

Les  capitaines  se  décidèrent  à  pousser  les 
deux  partis  à  en  venir  aux  mains  en  ne  répri- 
mant point  les  désordres  de  leurs  soldats.  Le 
signal  du  départ  qu'ils  se  donnèrent  fut  l'in- 
cendie des  villages  où  ils  étaient  campés. 

Pendant  qu'ils  tenaient  cette  assemblée,  l'in- 
fanterie et  la  cavalerie  française  délogeaient, 
dit  Davila ,  sans  aucun  bruit ,  ni  de  tambours 
ni  de  trompettes.  Les  catholiques ,  s'attendant 
à  un  assaut,  se  préparaient  à  le  soutenir  vigou- 
reusement. Minuit  avait  sonné  :  rien  ne  parais- 
sait encore;  bientôt  des  flammes  se  roulèrent 
en  tourbillons  sur  Arcueil,  Cachan,  Mont- 
rouge  et  Vaugirard,  et  au  lieu  de  huguenots  et 
d'arquebusades,  des  charbons  ardens  tombè- 
rent dans  leurs  tranchées;  les  Reistres  suivaient 
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le  reste  de  larniée  (1).  Pendant  deux  jours, 
une  colonne  de  feu  éclaira  leur  marche;  le 
château  seul  de  la  duchesse  de  Valentinois  fut 
épargné,  aux  environs  de  Limours,  par  ordre 
de  Condé. 

Ils  arrivèrent  ainsi  altérés  de  sang  et  de  bri- 
gandages aux  portes  de  Saint-Arnould.  Elles 
avaient  été  fermées  à  la  persuasion  des  ecclé- 
siastiques de  ce  bourg,  qui  craignaient  d'être 
maltraités  pai'  des  troupes  ennemies  déclarées 
du  clergé.  Le  bourg  fut  forcé ,  abandonné  au 
pillage,  et  les  ecclésiastiques  éprouvèrent  tout 
ce  qu'ils  avaient  redouté.  Davila  parle  d'un 
château  de  Saint-Arnould  qui  aurait  été  pris 
et  saccagé  ;  j'ai  visité  ce  bourg,  il  reste  très  peu 
de  traces  de  fortification.  Le  château  est  rem- 
placé aujourd'hui  par  une  ferme;  il  dépendait, 
je  crois,  de  celui  deRochefort,  dont  le  proprié- 
taire fut  fait  prisonnier  quelques  jours  après,  à 
la  bataille  de  Dreux;  ce  dernier  était  dans  une 

(i)  Davila,  1. 1,  p.  371.  —  Caslduau,  liv.  iv,  ch.  4- 
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très  belle  position  ,  au  penchant  d'une  colline 
dominant  la  route  de  Paris.  Une  garnison  eût 
pu  s'y  défendre  long -temps,  quoiqu'il  eût 
beaucoup  souffert  sous  Charles  VII ,  pendant 
la  guerre  contre  les  Anglais ,  comme  on  peut  le 
Toir  dans  l'histoire  de  Charles  Vil  par  du 
Haillan. 

Le  prince  de  Condé  apprit  à  Saint-Arnould 
qu'il  était  suivi  par  l'armée  catholique.  Il  con- 
çut alors  le  projet  de  retourner  à  Paris  à  mar- 
ches forcées,  espérant  y  arriver  avant  que  le 
connétable  en  pût  avoir  l'éveil,  et  s'emparer 
de  la  reine  et  du  roi  ;  mais  son  avis  fut  com- 
battu victorieusement  par  l'amiral,  qui  repré- 
senta que  cela  nécessairement  aboutirait  à  faire 
enserrer  l'armée  protestante  entre  la  ville  et  les 
troupes  royales  3  que  toute  la  route  était  dé- 
vastée, et  qu'on  ne  se  procurerait  qu'à  grand' 
peine  quelques  vivres  ;  que  si  les  Reistres,  qai 
Se  plaignaient  tant  de  n'être  pas  payés,  se  trou- 
vaient encore  sans  vivres,  ils  se  porteraient  à 
un  soulèvement  qui  serait  imité  des  nationaux 
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et  suivi  d'une  désertion  générale.  Il  ajouta  qu'il 
fallait  partir  secrètement  et  mener  en  Norman- 
die toute  l'armée,  afln  de  se  rendre  au  plus  tôt 
maître  d'une  si  riche  province  qui  leur  four- 
nirait abondamment  de  quoi  se  rafraîchir  de 
munitions  et  de  forces  j  qu'ils  pourraient  tout 
au  moins  se  sauver  au  Havre-de-Grâce ,  où  ils 
attendraient  de  pied  ferme  les  six  mille  An- 
glais ;,  les  vingt  pièces  (Tartillerie,  et  les  cent 
cinquante  mille  ducals  que  la  reine  Elisabeth 
leur  devait  envoyer.  L'avis  de  Coligny  fut  adopté 
généralement  ;  les  protestans  poursuivirent 
leur  marche  vers  Chartres;  Ablis  et  les  villages 
voisins  furent  encombrés  de  leurs  troupes.  Le 
prince  logea  au  chàlel  d'Ablisjil  existe  encore. 
C'est  une  grande  maison  en  pierres  de  taille  avec 
de  maigres  tourelles  suspendues.  Les  capitaines 
de  la  cavalerie  allemande  et  française  occupè- 
rent le  château  du  Bréau  (i),  qui,  bien  que  peu 

(i)  Henri  IV,   étant  venu   chasser  dans  la  Braucc , 
nouvellement  pacifiée ,  voulut  déjeuner  sur  une  table 
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fortifié  ,  pouvait  cependant  les  garantir  d'une 

attaque  imprévue. 

Le  16 ,  la  petite  ville  de  Gallardon  fut  forcée. 

La  tradition  orale  nous  apprend  que  les  habi- 
tans  l'avaient  à  peu  près  abandonnée ,  pour  se 

retirer  dans  une  tour  immensément  haute  et 

large,  dont  il  reste  encore  un  fragment  très 

remarquable  qu'on  appelle  dans  le  pays  /'é- 

paule  de  Gallardon.  Cette  expression  simple 

est  trèfe  pittoresque  par  son    exactitude.  La 

base  de  la  ruine  est  bien  plus  étroite  que  le 

sommet:  une  épaule  représente  parfaitement 

sa  forme  étrange.  Ils  se  logèrent  donc  assez 

commodément  dans  la  ville  et  dans  un  petit 

village  qui  est  à  un  quart  de  lieue,  pendant 

de  pierre  qui  est  encore  au  milieu  du  parc  de  ce  châ- 
teau ,  appartenant  aujourd'hui  à  M.  le  baron  d'Hervey. 
Comme  on  ordonnait  d'apporter  le  linge  nécessaire  :  — 
Non ,  dit  le  roi  frappant  la  table  de  la  main  :  de  bon 
cœur  et  sans  nappe.  — Et  du  depuis,  lit-on  dans  un 
vieux  parchemin,  prindrent  et  gardèrent  glorieuse- 
ment ce  surnom  de  Sans-Nappe  le  e^astel  et  son  villaige. 
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que  l'infanterie  occupait  le  gué  de  Longroy, 
sur  la  route  de  Chartres. 

Le  souvenir  du  séjour  des  Reistres  s'est  con- 
servé par  une  tradition  non  interrompue,  mais 
très  mêlée  de  fables,  où  les  cavaliers  alle- 
mands ,  qu'on  appelle  dans  le  pays  les  RisUes  , 
jouent  des  rôles  de  cannibales. 


La  nuit  que  les  Reistres  passèrent  à  Gai  lar- 
don offre  dans  la  vie  de  Thecua  quelque  chose 
de  peu  d'intérêt  qu'il  importe  cependant  de 
citer ,  ne  fût-ce  que  pour  varier  la  monotonie 
de  notre  histoire. 

Nos  lecteurs  n'oublient  pas  sans  doute  que 
notre  plan  surtout  est  de  donner  une  chroni- 
que exacte  de  quelques  unes  de  nos  guerres  de 
religion ,  et  de  montrer  la  part  qu'y  ont  eue  les 
Reistres ,  sur  lesquels  nous  avons  fait  dans  les 
mémoires  et  les  villes  où  ils  ont  passé  de  minu- 
tieuses recherches.  En  nous  at»treigij^|t  parti- 
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culièrement  à  cela,  nous  ne  pouvons  guère 
créer  une  intrigue  purement  romanesque  et  la 
suivre  dans  toutes  ses  péripéties  dramatiques. 
Nous  désirons  que  le  charme  naisse  des  faits 
historiques  spécialement ,  et  il  faut  croire 
aussi  à  l'existence  véritable  de  cette  femme 
Reistre.  Elle  ne  fut  pas  la  seule  ;  car  c'était  un 
singulier  mélange  que  ces  troupes  allemandes  ; 
mais  je  n'ai  pas  besoin  d'en  mettre  d'autres  en 
scène.  André,  c'est  le  Reistre  haineux,  vindi- 
catif 3  Rheinborn,  l'homme  du  pillage  et  de  la 
débauche;  Trenck,  le  soldat  ivrogne  qui  suit 
toutes  les  directions  qu'on  lui  donne;  Falsath, 
le  capitaine  qui  exécute  ses  ordres  ponctuelle- 
ment ,  n'en  cherche  pas  les  motifs  et  n'en  pré- 
voit point  les  résultats  ;  Fabien  de  Donaw ,  le 
soldat  philosophe ,  luttant  contre  quelques  pas- 
sions mauvaises  ;  en  nourrissant  d'autres  ,  vai- 
nes et  irritantes,  l'ambition  et  la  gloire;  étu- 
diant les  faits  pour  y  trouver  le  bien  ou  le  mal 
de  l'avenir  des  sociétés;  raisonneur  et  enthou- 
siaste a  la  fois ,  il  blâme  la  guerre  et  la  désire  , 
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comme  acheminement  à  une  meilleure  position 
individuelle^  car  l'égoïsme  se  mêle  aux  plus 
nobles  idées  ;  c'est  le  soi  qu'on  veut  faire  bril- 
ler aux  yeux  de  tous. 

Jérôme  Beutzen  n'a  point  été  connu  de  nos 
historiens ,  mais  son  nom  est  encore  populaire 
dans  une  partie  de  la  Basse-Saxe  ;  c'était  mieux 
que  certains  chanteurs  qui  exploitent  nos  pro- 
vinces. Mes  lecteurs  auront  sans  doute  connu 
dans  leur  vie  quelques  uns  de  ces  bardes  qui 
composent  des  complaintes,  parcourent  les  foi- 
res et  les  fêtes  des  villes  et  des  bourgs ,  et  qui , 
abrités  par  un  énorme  parapluie  rouge-brique 
ou  vert-pâle ,  montés  sur  quelques  mauvaises 
chaises  ou  planches  vacillantes ,  chantent  des 
légendes  pieuses  et  des  chansons  lubriques, 
indifféremment ,  d'une  voix  rauque  et  caver- 
neuse ,  tandis  qu'une  commère ,  les  yeux  et  les 
joues  avinés ,  les  accompagne  d'un  ton  aigre 
qui  se  mêle  horriblement  aux  sons  criards  d'un 
violon  fêlé. 

Jérôme  Beutzen  avec  sa  guitare  était  mieux 
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que  tout  cela.  Il  ne  chantait  pas  aux  carre- 
fours ,  mais  dans  les  tavernes  ou  les  palais  des 
grands  seigneurs  j  l'inspiration  lui  venait  par- 
fois ,  car  il  avait  des  reflets  lointains  de  génie. 
II  se  mettait  à  découvert  devant  les  autres, 
moins  par  niaiserie  que  par  naïveté.  Il  con- 
naissait presque  toute  l'Allemagne ,  qu'il  avait 
visitée ,  en  savait  les  diverses  traditions  populai- 
res. On  trouve  encore  chez  les  paysans  de  la 
Basse-Saxe  des  ballades  de  Jérôme  Beutzen, 
comme  chez  ceux  de  France ,  les  complaintes 
du  Juif  Errant ,  de  V  Enfant  prodigue ,  ou  de  Jo- 
seph vendu  par  ses  frères.  En  voici  une  que 
j'ai  cherché  à  imiter  envers  français,  et  que  je 
vais  citer,  quoique  hors-d'œuvre ,  parce  que 
tous  ceux  qui  ont  traité  de  la  poésie  allemande , 
nationaux  ou  étrangers ,  ont  négligé  de  s'en- 
quérir des  traditions,  et  de  recueillir  les  com- 
plaintes ,  légendes  et  ballades ,  encore  plus  ré- 
pandues en  Allemagne  que  dans  la  France.  Je 
me  trouve  heureux  d'être  le  premier  à  en  par- 
ler, si  petit  que  soit  le  mérite  du  favori  du 
prince  de  Lunebourg. 
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LES  BUIS  DU  CIMETIÈRE. 

Si  vous  allez  ,  le  soir,  faire  votre  prière 

Pour  les  morts,  ou  devant  la  Vierge  cTu  grand  Puits, 

Ne  passez  pas  au  cimetière, 

Jeunes  filles ,  le  long  des  buis. 

Elle  était  belle,  oh!  oui,  bien  belle, 
Jeanne -la-Paquerette^  aussi 
Le  vieux  prieur  de  la  chapelle 
A  souvent  dit,  en  parlant  d'elle. 
Que  Notre-Dame  était  ainsi. 

Elle  pleurait  encor  son  père, 
Quand,  un  matin ,  voici  la  mort 
Qui  prend  sa  sœur  avec  sa  mère , 
Et,  dans  ses  bras,  son  jeune  frère  ; 
Car  on  jeta  sur  elle  un  sort... 

Lorsqu'à  Jeanne-la-Paquerette 
Un  Bohème ,  au  sortir  du  bois , 
Vint  offrir  de  la  violette 
Qu'elle  mit  dans  sa  gorgerette  , 
Sans  faire  son  signe  de  croix. 
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Or,  avant  sa  triste  veillée,, 
Par  les  temps  pluvieux  ou  beaux , 
Dans  l'herbe,  bien  souvent  mouillée, 
La  belle  Jeanne  agenouillée 
Priait  toujours  sur  leurs  tombeaux. 

Si  vous  allez  ,  le  soir,  faire  votre  prière^ 

Pour  les  morts,  ou  devant  la  Vierge  du  grand  Puits, 

Ne  passez  pas  au  cimetière , 

Jeunes  filles ,  le  long  des  buis... 

Depuis  deux  ans ,  pour  sa  famille 
Elle  prie  hiver  comme  été; 
Maintenant,  quand  la  lune  brille. 
Elle  voit,  cette  pauvre  fille, 
Un  beau  jeune  homme  à  son  côté.' 

Avec  amour  jl  la  regarde; 
Aussi  bien  avant  dans  les  nuits , 
A  prier  elle  se  hasarde  j 
Jeanne-la- Pâquerette  tarde 
De  plus  en  plus  auprès  des  buis. 
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La  lune  durant  sa  prière 
Se  voile  une  fois  dans  les  cieux, 
Alors  la  voisine  chaumière 
Entend  des  murs  du  cimetière 
Venir  un  bruit  mystérieux.  — 

Ce  sont  d'amoureuses  paroles, 
Des  voluptés  sans  un  soupir  j 
Des  baisers,  des  étreintes  molles... 
Un  rire  affreux  d'ivresses  folles!,.. 
Et  puis  tout  paraît  s'assoupir... 


Au  premier  chant  de  l'alouette 
Les  faucheurs  virent  en  partant 
Morte,  Jeanne-la-Paquerette , 
Au  front,  la  lèvre  violette, 
Au  cœur,  les  griffes  de  Satan!... 


Si  vous  allez ,  le  soir,  faire  votre  prière 

Pour  les  morts,  ou  devaat  la  vierge  du  grand  Puits, 

Ne  passez  pas  au  cimetière. 

Jeunes  filles ,  le  long  des  buis 
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Cette  petite  dissertation  m'a  éloigné  de  The- 
cua.  Le  soir  de  la  prise  de  Gallardon ,  elle 
partagea  la  même  chambre  que  Fabien  de 
Donaw  et  Jérôme.  Ils  avaient  allumé  un  grand 
feu,  et,  devant  le  foyer,  étendu  des  rideaux  de 
lits  et  des  manteaux  sur  lesquels  ils  s'étaient 
couchés.  Depuis  le  départ  de  Montrouge,  Ritz- 
1er  et  Fabien  avaient  pu  à  peine  s'adresser 
quelques  paroles.  Leurs  travaux  nocturnes 
avaient  été  aussi  interrompus.  —  Thecua ,  en- 
tourée de  différentes  bardes  arrachées  d'une 
armoire,  venait  de  goûter  un  sommeil  calme,  si 
désiré  après  tant  de  fatigues ,  lorsque  Fabien , 
placé  à  quelque  distance  d'elle  ,  lui  dit  : 

—  Dors-tu  encore  ?  le  jour  ne  tardera  pas  â 
se  lever. 

—  Non,  répondit  Beutzen, 

—  Qui  te  parle  à  toi ,  chanteur  de  Satan  ? 

—  Eh  bien  !  bonjour ,  mon  capitaine ,  et  que 
sainte  Cécile  ne  vous  punisse  pas  de  vos  blas- 
phèmes contre  un  de  ses  disciples  ! 

Beutzen  se  lève  et  allume  une  lampe. 
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—  Je  ne  dors  pas,  fit  Thecua. 

—  Je  ne  te  demanderai  pas  si  lu  es  le  frère 
ou  le  fils  du  duc  de  Lunebourg;  il  me  suffit 
de  savoir ,  Rilzler,  que  tu  es  bon  et  compatis- 
sant. Ecoute.  Je  suis  le  plus  jeune  de  ma  fa- 
mille; mais  je  ne  sais  si  mes  frères  aiment  au- 
tant que  moi  mon  père  et  ma  mère.  Cette 
gloire ,  cet  avenir  de  fortune  et  de  grandeur 
que  je  recherche  tant,  mon  ami,  c'est  pour  mes 
parens  ,  plus  que  pour  moi-même.  Je  voudrais 
être  riche  pour  les  rendre  riches,  être  puis- 
sant pour  soulager  leurs  infortunes.  Si  j'ai  eu 
le  courage  de  les  quitter,  c'est  dans  l'espoir  de 
les  revoir  bientôt  et  de  faire  leur  bonheur.  Cet 
espoir  n'est  plus  aussi  vivace  dans  mon  àme 
qu'autrefois.  Mes  nuits  sont  pleines  de  visions 
tristesj  mes  journées ,  de  rêveries  bizarres.  Ma 
force  diminue.  Je  me  sens  un  besoin  vague  de 
consolations ,  et  je  ne  pourrais  indiquer  mes 
nouvelles  douleurs.  Mais,  je  t'aime,  toi,  Ritzler; 
j'éprouve  pour  toi  une  amitié  plus  forte  que 
celle  que  je  ressemais  pour  mes  frères.  Il  sem- 

1.  17 
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ble  que  tu  m'es  plus  qu'un  frère.  J'ai  placé  en 
toi  toute  mon  amitié  ;  je  voudrais  y  placer  toute 
ma  confiance. 

—  Je  ne  comprends  pas,  dit  Ritzler. 

— Tu  vas  comprendre.  Mon  père  et  ma  mère 
commencent  à  se  faire  vieux ,  et  ils  sont  pau- 
vres. Si  je  meurs,  ils  mourront  peut-être  aussi... 
mais  de  faim. ..Tu  es  riche,  mon  ami,  ou  du 
moins  tu  le  parais.  Veux-tu  me  donner  une 
promesse  ? 

— Je  te  la  donne,  dit  Thecua  d'une  voix  al- 
térée. 

—  Je  vois  bien  que  nous  ne  tarderons  pas  à 
nous  mesurer  avec  les  catholiques  dans  une 
grande  bataille  ;  si  je  meurs  et  que  tu  retournes 
en  Allemagne ,  promets-moi  d'aller  consoler 
mon  père  et  ma  mère. 

—  Le  bon  jeune  homme!  pensa  Thecua,  il 
aime  bien  son  père  aussi ,  lui  ! 

—  Promets-moi  de  les  secourir  par  toi-même , 
si  tu  le  peux,  ou  par  tes  amis. 

—  Je  te  le  promets.  Quelle  contrée  habitent- 
ils? 
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—  lis  habitent  la  Prusse ,  sur  le  bord  d'un  lac 
auquel  un  de  mes  ancêtres  a  donné  le  nom  de 
Donaw,  dans  une  de  ces  terres  limitrophes  dont 
le  maître  est  incertain  ;  de  sorte  qu'ils  ne  sa- 
vent pas,  au  juste,  s'ils  appartiennent  au  mar- 
quis de  Magdebourg,  Albert  duc  de  Prusse,  ou 
à  Sigismond ,  roi  de  Pologne.  Ces  deux  souve- 
rains exercent  sur  eux ,  tour  à  tour ,  une  con- 
tinuelle tyrannie.  Mes  parens  sont  originaires 
de  Donawert,  sur  les  bords  du  Donaw  (  i  ).  Leurs 
ancêtres  combattirent  avec  les  chevaliers  de 
l'ordre  teutonique ,  lorsqu'ils  s'emparèrent  de 
la  Prusse.  Les  soulèvemens  des  indigènes  les  ont 
ruinés,  et,  depuis  près  d'un  siècle,  nos  maisons 
ne  sont  plus  que  des  chaumières  que  le  deuil 
et  la  misère  habitent.  Quatre  frères,  plus  âgés 
que  moi,  pourraient  peut-être,  avec  un  peu 
d'énergie... 

—  Cela  mène  à  la  potence ,  maître ,  fit  Beut- 
zen.  Est-ce  que  vous  êtes  le  fils  de  Jacques  de 

(i)  Les  Allemands  appellent  ainsi  le  Danube. 
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Donaw,  et  le  frère  de  Pierre,  Guillaume,  André, 
Jean  de  Donaw  ? 

— Tu  as  nommé  mon  père  et  mes  frères ,  dit 
Fabien  d'une  voix  inquiète.  —Et  se  levant  tout 
d'un  coup  ;  —  Jérôme,  comment  connais-tu  ma 
famille  ? 

—  Ah!  Jésus,  mon  maître!  vous  êtes  un  si 
brave  jeune  homme,  que  je  voudrais  bien  ne 
pas  la  connaître. 

—  Que  signifie  cela?  explique-toi  plus  clai- 
rement. 

—  Pourquoi  ai-je  parlé? 

—  Allons  donc!  dit  Thecua  qui  .sV'lnU  levée 
aussi. 

—  Depuis  combien  de  temps,  maître,  avez- 
vous quitté  votre  famille? 

—  Depuis  un  an,  à  peu  près. 

—  Pauvre  jeune  homme  !  oh!  alors...  c'est 
cela...  si...  depuis  un  an... 

—  Par  la  mort-Dieu  !  Jérôme,  hàle-toi  de 
parler. 

—  Pauvre  capitaine,  allez  1  Le  duc  Albert 
n'était-il  pas  grand-maître  de  l'ordre  ? 
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—  Oui. 

—  N'a-t-il  pas  trahi  ses  chevaliers  en  les  li- 
vrant au  roi  de  Pologne,  pour  se  faire  nommer 
duc  à  leur  détriment? 

—  Je  le  crois  ;  on  l'en  accuse. 

—  Ne  s'est-il  pas  fait  luthérien  ? 
—Oui. 

—  N'est-il  pas  haï  de  toutes  les  familles  des 
chevaliers  ? 

—  Je  ne  sais... 

—  Quoique  votre  père  fîit  luthérien,  ne  le 
détestait-il  pas  aussi? 

—  Moins  qu'il  ne  détestait  le  roi  de  Po- 
logne... 

—  Votre  père,  ses  enfans  et  quelques  nobles 
de  son  voisinage  ont  conspiré  contre  lui... 

—  Eh  bien  !...  ils  sont...  morts...  en  combat- 
tant... 

—  On  les  a  pendus,  et  votre  mère  est  morte 
au  pied  de  leur  gibet... 

Fabien  tombe  à  genoux,  la  tél-edanssesinains. 
Il  ne  pousse  pas  un  cri ,  ne  verse  pas  une  larme.' 
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Ses  sanglots  gonflent  sa  poitrine.  C'est  une 
douleur  profonde  et  brûlante. 

—  Comment  sais-tu  cela?  demanda  Ritzler. 

— J'étais  en  Prusse,  avec  le  duc  de  Lune- 
bourg,  quand  ces  malheurs  sont  arrivés. 

Thecua,  qui  avait  porté  jusqu'à  l'exaltation 
son  amour  filial,  recueillit  avec  enthousiasme 
toutes  les  paroles  de  Fabien.  L'homme  qu'elle 
aimait  était  donc  ce  qu'elle  l'avait  jugé,  pur, 
noble  et  dévoué.  L'histoire  de  ses  souffrances 
morales,  racontée  si  simplement  dans  la  mai- 
sonnette du  Rhin,  sa  vie  calme  et  studieuse 
au  milieu  des  orgies  et  du  pillage,  avaient  déjà 
produit  sur  elle  l'effet  que  nous  avons  vu  au 
chapitre  précédent.  Ces  nouveaux  rapports 
qu'elle  découvrait  maintenant  entre  elle  et  lui, 
augmentaient  naturellement  son  amour,  et,  à 
ce  sentiment  qui  se  fait  en  nous,  si  souvent 
malgré  nous,  vint  se  joindre  la  pitié  pour  les 
malheurs  de  Fabien.  Il  restait  seul  désormais 
sur  la  terre.  Cette  ambition  de  jeune  homme, 
si  louable,  née  des  motifs  que  nous  connaissons,. 
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va-t-elle  s'éteindre,  faute  de  but,  et  suffira-t-il 
à  l'alimenter,  ce  vague  désir  de  gloire  qui  n'est 
qu^un  instinct  en  lui,  tandis  que  son  ambition 
était  précise  et  rationnelle? 

Les  trompettes  et  les  tambours  retentirent 
au  loin.  Fabien  de  Donaw  se  releva.  Ses  lèvres 
étaient  fortement  contractées,  ses  yeux  étince- 
lans.  Il  prit  la  main  de  Thecua  qui  pleurait,  la 
serra  convulsivement,  et  sortit  silencieux. 

— Pauvre  jeune  homme!  disait  encore  Beut- 
zen  de  cette  voix  qui  n'a  qu'un  ton  pour  le 
comique  ou  la  tristesse. 

Thecua  demeurait  debout,  tout  absorbée. 
Elle  s'était  identifiée  à  Fabien  et  ressentait  ses 
douleurs.  Cependant  elle  fut  utile  à  son  cœur, 
cette  terrible  diversion,  et  ralluma  dans  toute 
leur  ferveur  ses  pieux  sentimens  pour  son  père. 

Si  elle  allait  le  perdre  aussi,  à  présent  qu'elle 
connaissait  l'appui  que  ce  père  abusé  lui 
avait  cherché  dans  sa  tendresse!  O  mon  Dieu  ! 
pensa-t-elle ,  mon  Dieu  !  plutôt  mourir  avant 
lui...  Je  n'aurais  pas  la  force  de  remplir  les  de- 
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■voirs  de  l'épouse.  Sentir  ma  main  dans  la  main 
du  bourreau  î  mes  cheveux  soulevés  par  ses 
doigts  qui  ont  touché  tant  de  têtes  pour  les 
faire  mourir!  Oh!  jamais!...  Si  j'étais  libre,  en- 
core...si  cet  homme  de  sang  n'était  point  atta- 
ché à  ma  destinée,  je  dirais  à  Fabien,  à  mon 
Fabien  qui  souffre  tant:  Tu  n'as  plus  de  père, 
viens,  je  vais  t'en  donner  un,  moi.  Sais-tu  bien 
que  ce  Ritzler  n'est  pas  un  homme ,  n'est  ni  le 
frère ,  ni  le  fils  du  duc  de  Lunebourg  ?  C'est  une 
pauvre  femme  qui  aime  son  père,  comme  tu 
aimais  le  tien ,  qui  s'est  ainsi  travestie  afin  de 
veiller  sur  ses  joui  s.  Veux-tu  que  nous  soyons 
deux  à  y  veiller  maintenant?  Il  le  voudrait,  oh  ! 
oui,  je  sens  à  mon  cœur  qu'il  le  voudrait  ! 

Les  cris  des  soldats ,  les  piaffemens  des  che- 
vaux ,  les  sons  plus  rapprochés  des  trompettes 
et  des  tambours,  arrachèrent  la  jeune  fille  à  ses 
rêveries.  Elle  prit  son  armure,  et  courut  se  mê- 
ler aux  Reistres  de  sa  cornette. 


LIVRE    IF.  265 

Ce  que  je  viens  de  dire  de  Fabien  de  Donaw, 
et  la  manière  dont  j'écris  son  nom ,  néces- 
sitent une  explication  qui  serait  peut-être 
mieux  au  chapitre  3  du  livre  I.  Les  historiens 
ne  sont  pas  d'accord  sur  sa  famille  :  les  uns 
veulent  que  son  origine  soit  illustre, les  autres 
qu'elle  soit  tout-à-fait  vulgaire.  Après  beaucoup 
de  recherches,  je  n'ai  rien  découvert  à  ce  sujet, 
si  important  pour  les  braves  gens  qui  trouvent 
de  belles  actions  bien  plusbelles  encore,  quand 
elles  ont  été  faites  par  des  seigneurs  d'une 
antique  noblesse.  Ceux  qui  ne  voient  dans  les 
hommes  que  ce  qu'ils  sont  par  eux-mêmes, 
ne  me  sauront  aucun  gré  de  mes  recherches 
heureuses  ou  non  ;  les  autres  voudront  bien  se 
contenter  des  détails  donnés  dans  ce  chapitre, 
sur  la  foi  d'un  vieux  savant  de  Munich  :  il  ne 
m'a  pas  mis  dans  le  secret  des  sources  oii  il 
avait  puisé.  Cela  doit  donc  être  regardé  comme 
une  tradition  orale. 

Quant  à  la  manière  d'écrire  le  nom  de  Do- 
naw,  je  suis  les  vieilles  chroniques  et  les  mé- 
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moires  :  Dutillet ,  Chronique  abrégée  des  rois 
de  France,  page  239;  —  Mathieu,  Histoire 
de  France,  in-fol.,  page  532;  —  Histoire  des 
choses  avenues  en  France ,  de  1 547  à  1 597  -, 
—  J.  Beaudoin ,  traducteur  de  Davila ,  et 
d'autres  qu'il  serait  trop  long  de  citer,  écri- 
vent de  Donaw.  Dans  quelques  mémoires, 
dans  Sully,  par  exemple,  page  126,  1  vol.  in-4% 
on  lit  simplement  de  Donau ,  mais  ceci  n'est 
pas  opposé  à  l'orthographe  que  je  suis,  car 
on  sait  que  le  w  en  Allemand  sonne  comme  I'm, 
dans  une  syllabe  qu'il  ne  commence  pas,  mais 
quand  il  est  suivi  ou  précédé  d'un  a,  d'un  o, 
ou  d'un  u  ;  ce  qui  feit  que  l'on  écrit  souvent  u 
pour  (V  :  ainsi  Fraw  ou  Frau,  Haw  ou  Hau , 
Donaw  ou  Donau,  se  mettent  indifféremment. 


n, 


LES  PRESAGES. 


Une  armée ,  morne  et  sombre  comme  un 
nuage  qui  porte  la  tempête ,  couvre  les 
bords  de  l'Eure,  le  long  de  la  petite  ville 
de  Maintenon.  Celui  qui  paraît  en  être  le 
cbef,  élégant  cbevalier,  visière  découverte 
et  le  front  soucieux,  s'élance  dans  la  rivière. 
Le   peuple ,    qui    par   hasard    cette  fois    ne 
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fuyait  pas  devant  une  armée,  ainsi  que  tous 
les  mémoires  du  temps  l'attestent,  malgré  de 
grandes  démonstrations  de  joie,  l'avait  à  peine 
distrait  de  sa  rêverie.  Une  vieille  femme  qui 
le  suit  entre  dans  l'eau  presqu'en  même  temps. 
Elle  se  dirige  de  son  côté, l'atteint  par  sa  botte, 
et  fixe  sur  lui  des  yeux  pénétrans  et  pleins  de 
feu.  Il  s'arrête,  et  la  regarde  sans  se  troubler  ; 
mais  la  vieille,  hochant  tristement  la  tête,  re- 
tire ses  mains,  et  dit  : 

—  Va,  tu  souffriras  beaucoup;  mais  Dieu 
est  avec  toi  (1). 

—  Ma  mie,  répondit-il,  en  ce  cas,  priez  pour 

moi. 

A  la  suite  de  ce  chevalier,  quatre  gentils- 
hommes, gaillards,  et  peut-être  échauffés  par 
une  nuit  d'orgie,  firent  bondir  leurs  coursiers, 
et  la  couvrirent  d'eau  et  de  boue,  en  lui  criant  : 

(i)  Histoire  des  choses  raéinorables  avenues  sous  les 
règnes  de  Henri  II,  François  U  ,  Charles  IX,  Henri  HI, 
Henri  IV.  —  De  Thou,  etc. 
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—  Sorcière  !  va  te  faire  sécher  au  teu  de 
l'enfer. 

—  Vous  irez  l'alimenter  auparavant ,  répon- 
dit-elle. 

— Sorcière  ,  entends-tu  ces  corbeaux  qui 
croassent  dans  les  arbres  de  l'Eure?  Ils  t'appel- 
lent. Va  donc  pourrir  à  la  voirie... 

— ïls  vous  attendent ,  messeigneurs. 

—  S'ils  ne  mangent  pas  jusque  là  ,  nous  es- 
pérons bien  qu'ils  crèveront  de  fainij  mais  tu 
leur  donneras  avant  ton  cadavre  damné! 

—  Messeigneurs,  ils  ne  crient  si  fort  que 
parce  qu'ils  voient  des  morts  en  cuiiasses  sur 
vos  chevaux... 

—  Allons,  gare!  femme  de  Satan,  dit  l'un 
d'eux  en  la  renversant  avec  son  cheval  ;  voilà 
de  l'eau  bénite  pour  t'exorciser. 

Ils  rejoignirent  le  chevalier  qu'ils  suivaient. 
La  pauvre  vieille  se  releva,  marmottant  quel- 
ques malédictions.  Un  jeune  homme,  qui  était 
déjà  sur  l'autre  rive,  remet  son  cheval  à  l'eau, 
et  poussant  à  la  sorcière  : 
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—  Holà  !  ma  mère ,  lui  cria-t-il  ;,  as-tu  le  pou 
voir  d'évoquer  les  morts  ? 

— Ne  troublez  pas  la  paix  des  tombeaux  ;  ne 
réveillez  pas  ceux  qui  dorment  leur  dernier 
sommeil,  s'ils  vous  sont  chers.  Demandez  plu- 
tôt à  connaître  le  bien  ou  le  mal  qui  vous  at- 
tend. 

—  Et  qu'importe  cela,  quand  on  doit  être 
seul  dans  ses  jours  présens  ou  à  venir? 

— Celui  qui  est  aimé  n'est  jamais  seul. 

La  vieille  s'en  alla,  sans  attendre  de  nou- 
velles questions. 

Celui  qui  est  aimé  n'est  jamais  seul... se  ré- 
pétait le  jeune  homme  en  retournant  vers  ses 
compagnons.  Ce  jeune  homme  qui  désire  re- 
voir des  morts  est ,  on  le  devine  bien ,  le  second 
de  Falsath,  et  le  chevalier  auquel  s'est  adressée 
la  vieille  femme ,  le  prince  de  Condé.  Les  qua- 
tre gentilshommes  sont:  Liancourt,  d'Arpajon, 
Chandieu  et  Saint-Germier.  Us  continuent 
leur  route,  les  uns  riant  de  la  sorcière,  les  au- 
tres roulant  des  pensées  noires  et  chagrines  ; 
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tous  s'occupant  peu  de  l'ordre  de  la  marche 
qui  avait  été  convenu.  L'amiral  menait  les  Al- 
lemands à  l'avanl-garde,  afin  de  leur  faire  avoir, 
dit  Davila,  les  meilleurs  logemens,  de  leur  ou- 
vrir au  butin  un  chemin  plus  large,  et  de  pré- 
venir ,  par  ce  moyen ,  les  soulèvemens  ou  les 
plaintes.  Le  prince  venait  après,  avec  l'infante- 
rie, formant  le  corps  de  Farmée.  L'arrière- 
garde,  composée  de  la  meilleure  partie  de  la 
cavalerie  française ,  obéissait  au  comte  de  La 
Rochefoucaultet  au  prince  Porcien  ;  et,  ajoute 
le  même  auteur,  ce  n'était  pas  sans  une  grande 
raison  qu'on  avait  ainsi  rangé  l'armée  ;  car  les 
Reistres,  qui  prenaient  partout  où  ils  trouvaient 
de  quoi  prendre,  en  supportaient  plus  aisément 
les  incommodités  où  ils  se  voyaient  réduits , 
faute  de  paie  ;  et  la  cavalerie ,  qui  marchait  en 
queue,  pouvait  plus  aisément  soutenir  le  choc 
des  catholiques,  si  elle  était  attaquée.  Le 
prince  rompit  lui-même  cet  ordre.  Il  dépassa 
l'avant-garde  ,  la  laissant  sur  la  gauche  ,  et  se 
dirigea  vers  Dreux,  par  des  chemins  non  frayés, 
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espérant  tout-à-coup  l'amener  à  capituler.  L'ar- 
rière-garde se  trouva  au  centre  et  les  Reistres 
furent  les  derniers.  Condé  se  vit  dans  la  néces- 
sité de  s'arrêter  un  jour,  aCn  de  réparer  ce 
désordre.  Ce  retardement  hâta  la  venue  des 
troupes  catholiques  et  força  par  conséquent  à 
livrer  une  bataille  que  l'on  eût  évitée  en  se 
présentant  devant  Dreux,  régulièrement,  avec 
toutes  les  forces  réunies,  ou  en  laissant  cette 
ville  à  droite  et  en  tournant  vers  Château- 
neuf. 

Ceux  qui  visitent  ce  pays  apprennent  par 
la  tradition  orale,  que  la  bataille  eut  lieu  entre 
Marville-Montier-Brulé  et  Montmusset;  ce  der- 
nier village  n'existe  plus. 

Les  protestans  s'étaient  logés  dans  les  ha- 
meaux, entre  ChaHres  et  Dreux,  à  une  lieue 
de  cette  ville  ;  et  les  catholiques  dans  ceux  qui 
sont  de  l'autre  côté  de  l'Eure.  Les  armées 
étaient  bien  proches;  elles  ne  s'en  apercevaient 
pas  Le  double  rideau  d'arbres  qui  borde  les 
rivages  de  l'Eure  enjpéchait  de  s'entrevoir;  et 
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puis  les  huguenots,  qui  ne  se  croyaient  pas  sui- 
vis de  si  près,  reposèrent  en  toute  sûreté,  sans 
mettre  de  gardes  aux  avenues.  Le  prince  se 
coucha  tranquillement  ;  Théodore  de  Bèze,  qui 
avait  fait  la  prière  du  soir,  resta  dans  sa  cham- 
bre avec  quelques  gentilshommes,  et  ils  devi- 
sèrent entre  eux.  Le  logement  de  Condé  se 
trouvait  le  plus  près  de  l'Eure. 

—  11  me  semble,  dit  Liancourt,  que  j'entends 
au  loin  comme  des  bruits  sourds  de  voix  et  de 
pas. 

—  C'est  le  vent  de  décembre  dans  les  bois 
de  Montmusset,  dit  le  brave  d'Arpajon. 

—  Ou  quelques  maraudeurs  qui  vont  à  la  pi- 
corée,  ajouta  Saint-Germier. 

—  Ah  !  ah  !  qu'as-tu  donc,  Chandieu  ?  de- 
manda Liancourt. 

—  Ce  n'est  rien,  un  frisson  parcourt  tous 
mes  membres  ;  j'ai  froid. 

—  Prends  garde ,  dit  d'Arpajon,  c'est  la  mort 
qui  te  passe  sur  le  dos. 

Après  ce  court  dialogue   entre  les  gentils- 
I.  i8 
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hommes  qui  étaient  dans  la  chambre  du  prince, 
ils  gardèrent  un  moment  de  silence,  prêtant 
l'oreille  aux  bruits  que  Liancourt  croyait  en- 
tendre. 

—  Mort  Dieu  !  s'écria  Saint-Germier,  il  m'a 
semblé  voir  comme  des  veines  de  sang  sur  le 
fond  noir  du  ciel. 

—  Ah!  ah  !  fit  Liancourt, Sain t-Germier  veut 
nous  donner  le  frisson  de  Chandieu. 

—  Si  tu  l'avais  vu  réellement,  Saint-Germier, 
dit  d'Arpajon,  ce  serait  d'un  bien  mauvais 
présage. 

—  Il  dort  debout,  reprit  Liancourt  ;  il  a  fait 
un  rêve,  ou  il  pense  à  la  sorcière. 

—  Je  sais,  messieurs,  dit  le  prince,  qu'il  ne 
se  faut  point  arrêter  aux  songes  ;  malgré  cela, 
je  veux  vous  dire  ce  que  j'ai  rêvé  cette  nuit. 
Il  me  semblait  que  j'avais  donné  trois  batailles, 
el  que  j'obtenais  finalement  la  victoire,  voyant 
nos  trois  ennemis  morts  ;  mais  j'étais  blessé 
mortellement,  et,  les  ayant  fait  mettre  tous 
trois  les  uns  sur  les  autres,  et  moi  par-dessus, 
j'avais  ainsi  rendu  l'esprit  à  Dieu. 
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— Votre  rêve,  monseigneur,  s'explique  faci- 
lement, dit  Théodore  de  Bèze  :  les  pensées 
qui  occupent  sans  cesse  votre  esprit  l'ont  fait 
naître  évidemment-  et,  si  cela  n'était  pas  aussi 
clair,  il  ne  faudrait  pas  néanmoins  s'en  inquié- 
ter j  car  toutsonge,  tout  mensonge. 

—  Absolument  comme  la  vision  de  Saint- 
Germier,  fît  en  souriant  Liancourt. 

—  Ainsi  soit-il  !  messieurs,  dit  le  prince.  En 
tout  cas,  nous  n'avons  pas  encore  livré  bataille, 
et  je  compte  sur  vous  à  la  première  occasion. 

— Oui ,  oui ,  monseigneur,  répétèrent-ils  en 
se  retirant. 

Le  prince  de  Condé  fut,  après  leur  départ, 
long-temps  encore  agité  par  son  rêve  de  la  nuit 
précédente  ;il  se  réalisera  en  peu  d'années  j  dès 
le  lendemain  il  commença  même  à  s'accom- 
plir. 


Pendant  ce  temps-là,  Jérôme  Beutzen  avait 
osé  rompre  la  morne  taciturnité  de  Fabien  de 
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Donaw.  Depuis  deux  jours  il  s'était  privé  de 
nourriture  et  n'avait  pas  dit  un  mot  à  Rilzler. 

—  Mon  maître,  dit  Beutzen  ,  en  me  faisant, 
hier,  un  messager  de  malheur,  j'aurais  pu  met- 
tre quelque  baume  sur  les  plaies  que  j'ouvrais 
dons  votre  cœur. 

— ^Quelles  consolations  as-tu  à  me  donner  ? 

— Il  y  en  a  peu  pour  de  pareilles  infortunes, 
dilBeutzen;  cependant,  quand  le  vaisseau  est 
brisé  dans  l'orage,  on  se  raccroche  aux  plan- 
ches. 

—  Oui,  si  Ton  tient  à  la  vie. 

—  Tant  malheureux  que  l'on  soit,  maître, 
quand  on  est  aimé,  on  ne  veut  pas  mourir... 

Donaw  se  rappela  les  paroles  de  la  sorcière  : 
—  Celui  qui  est  aimé  n'est  jamais  seul. 

Et  Thecua  rougit,  pâlit  successivement.  Son 
cœur  se  fondait  en  elle.  Elle  tremblait  de  tous 
ses  membres  que  Beutzen  ne  l'eût  devinée ,  et 
qu'il  ne  se  laissât  aller  à  quelque  imprudence. 

—  Aimé!  reprit  Fabien;  je  n'ai  jamais  pensé 
à  l'anio'ir,  sans  chercher  en  même  temps  à  en 
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garantir  mon  esprit.  L'amour,  lorsqu'on  doit 
faire  sa  vie,  c'est  un  torrent  qui  ravage  le  petit 
fond  de  terre  où  repose  votre  espérance. 

—  Il  est  aussi,  quelquefois,  le  soleil  qui  vivifie 
le  frêle  arbuste,  végétant  à  l'ombre. 

—  Tout  cela  est  métaphorique;  et,  si  tu  n'as 
rien  de  mieux  à  me  dire,  laisse-moi  dans  mes 
pensées.  Je  ne  connais  et  ne  veux  connaître 
que  l'amitié.  Le  seul  être  que  j'aime  ainsi,  c'est 
Ritzler  ;  c'est  toi,  mon  bon  Ritzler,  ajouta-t-il  en 

s'approchant  de  Thecua  dont  il  serra  la  main 
affectueusement. 

La  jeune  fille  regardait  fixement  la  terre. 
L'amour  et  la  crainte  partageaient  son  âme 
abattue.  Ces  paroles  de  tendresse,  ces  pressions 
ardentes,  refoulent  le  sang  vers  son  cœur.  Il  lui 
semble  que  tous  les  objets  tournent  autour 
d'elle.  Ses  yeux  se  troublent...  elle  tombe  con- 
tre la  muraille;  Beutzen  et  Fabien  courent  au- 
près d'elle  et  la  mettent  sur  une  chaise.  Une 
sueur  froide  couvre  son  front ,  ses  dents  cla- 
quent et  son  corps  îremble  convulsivement. 
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—  Pardon,  mes  amis,  dit  elle;  je  suis  bien 
fatiguée.  Beutzen,  rallume  donc  ce  feu  qui  s'é- 
teint. Quand  le  vent  d'hiver  souffle  ainsi... 

—  Elle  me  disait  cela  précisément... 

—  Qui  donc?  dit  Thecua,  reprenant  toute 
son  énergie  et  couvrant  de  ses  regards  puissans 
le  pauvre  poète. 

— Qui  donc?  qui  donc  ?  murmura-t-il,  mais 
Christine  de  Hesse.  Cette  pauvre  petite  Chris- 
tine que  j'ai  bercée  plus  souvent  que  sa  nour- 
rice. Lorsque  lejeuneducdeLunebourg  était  à 
la  cour  du  Landgrave,  Philippe-le-Magnanime, 
elle  me  disait...  car  nous  avons  passé  par  Mar- 
bourg  pour  nous  joindre  aux  Reistres,  s'il  en 
était  encore  temps... 

—  Eh  bien  !...  achève,  dit  Fabien. 

— Monseigneur  le  Landgrave  qui  savait  notre 
voyage  en  Prusse ,  —  car  le  duc  Albert  a  épousé 
Anne  de  Brunswick ,  la  sœur  de  mon  pauvre 
maître,  —  lui  demanda  des  détails  sur  le  duché 
et  les  provinces  qui  l'avoisinent.  Il  est  curieux 
de  s'instruire,  monseigneur  le  Landgrave. 
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—  Après?  fit  avec  impatience  Fabien  de  Do- 

naw. 

—  On  lui  a  raconté  ce  qui  fait  votre  douleur. 
Le  nom  de  cette  famille  complètement  détruite 
l'a  frappé.  Parmi  les  chefs  des  Reistres,  a-t-il 
dit,  se  trouve  un  fils  du  malheureux  Jacques  de 
Donaw.  Christine,  pendant  ce  temps,  me  re- 
gardait avec  des  yeux  qui  disaient  :  Jérôme, 
je  voudrais  te  parler.  Nous  avons  parlé  long- 
temps. —  Qu'elle  est  belle  !  Je  suis  tout  fier  de 
l'avoir  portée  dans  mes  bras,  lorsqu'elle  était 
enfant.  — Elle  médisait  :  Quand  le  vent  d'hiver 
souffle,  il  fait  bien  froid;  s'il  n'a  pas  assez  de 
son  manteau,  tu  lui  donneras  le'tien.Tu  l'en- 
velopperas comme  tu  m'enveloppais  dans  mon 
berceau;  je  te  le  confie. 

—  Qui  donc?  demanda  faiblement Thecua. 

—  Eh!  maître  Fabien  de  Donaw  qu'elle  a  vu, 
et  qu'elle  aime,  j'en  suis  sûr.  J'ai  assez  vécu 
pour  le  voir  sans  qu'il  fût  besoin  de  me  le  dire. 

Thecua  pousse  un  profond  soupir;  Beutzen 

se  penche  à  son  oreille,  et  dit  :  —  Jésus!  mon 
maître  !  l'aimeriez-vous  aussi  ? 
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—  Tu  es  fou,  répondit  Thecua.  Laisse-moi 
tranquille,  je  veux  dormir...  En  vérité,  tes  con- 
tes nous  donnent  le  sommeil,  ajouta-t-elle  à 
voix  haute. 

— Us  rotent  peut-être,  pensa  Beutzen. 

—  Merci,  mon  ami,  dit  Fabien  ;  nous  repar- 
lerons de  cela  une  autre  fois,  n'est-ce   pas? 

—  Quand  vous  voudrez,  maître. 

Fabien  resta  long-temps  à  repasser  dans  son 
esprit  ses  malheurs  et  les  nouvelles  espérances 
que  lui  dévoilait  le  récit  de  Jérôme.  Son  am- 
bition, ses  désirs  de  gloire,  prirent  tout-à-coup 
une  autre  direction. 

L'homme  qui  reste  seul  sur  la  terre  sent  plus 
que  les  autres  le  besoin  de  s'attacher  et  d'ai- 
mer, et  son  amour  devient  promptement  fort 
comme  la  mort;  car  il  n'est  pas  affaibli  par 
une  foule  d'affections  de  famille  ;  il  est  entier, 
complet  et  tout-puissant. 

Le  jeune  capitaine  se  rappelait  avoir  entrevu 
Christine  de  Hesse  ;  mais  elle  n'avait  fait  au- 
cune impression  sur  lui,   et  son  souvenir  lui 
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représentait  à  peine  ses  traits  angéliques.  Ce- 
pendant il  l'idéalisait  et  l'aimait  déjà  pour  les 
paroles  de  Jérôme.  Si  ses  travaux  ne  devaient 
plus  servir  à  ses  parens,  ils  pouvaient  le  faire 
aimer  davantage,  et  lui  donner  en  gloire  tout 
ce  que  la  nature  lui  avait  refusé  en  beauté.  Son 
courage,  qu'abattit  un  moment  la  douleur ,  se 
releva  plus  fervent  à  la  pensée  de  l'intérêt  de 
Christine.  Le  sommeil  interrompit  ses  créations 
d'avenir  ;  mais  il  fut  plein  d'une  agitation  fébrile 
qui  le  rendit  plus  fatigant  qu'une  veille  avec 
des  idées  souriantes!... 

Par  les  terreurs  jalouses  qui  lui  resserrèrent 
le  cœur,  Thecua  vit  combien  son  mal  avait  fait 
de  progrès.  Elle  chercha,  dans  sa  raison  et  ses 
prières,  des  moyens  de  le  combattre.  Mais  y 
avait- il  un  remède  possible?  N'était-elle  pas 
presque  autant  abandonnée  que  Fabien?  La 
nécessité  ne  l'inclinait-elle  pas  à  chercher  aussi 
un  soutien  qui  remplaçât  celui  que  lui  ravirait 
peut-être  la  première  bataille?... 


TH. 


PREMIERE  BATAILLE. 


Au  lever  du  jour,Condé  s'aperçut  avec  dou- 
leur que  ce  n'était  pas  seulement  le  vent  dans 
les  arbres  qu'il  avait  entendu  la  nuit.  Le  con- 
nétable avait  pris  les  points  les  plus  avan- 
tageux de  la  plaine,  et  s'était  avancé  d'une  lieue 
au-delà  des  premiers  logemens  des  huguenots, 
ens'emparant  du  grand  chemin  par  où  ils  de- 
vaient passer  pour  continuer  leur  route.  Son 
avant-garde  s'étendait  de  front  contre  l'ennemi, 
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et  sa  cavalerie,  peu  nombreuse,  était  par  esca- 
dron entre  les  bataillons,  et  couverte  à  droite 
et  à  gauche  par  les  villages  d'Épinay  et  de  Blain- 
ville.  L'aile  commandée  par  le  connétable, 
ayant  les  chevaux-légers  qui  paraissaient  de 
tous  côtés  répandus  dans  la  campagne,  se  dé- 
couvrait de  fort  loin,  et,  à  la  manière  dont  elle 
était  rangée,  elle  semblait  si  considérable  qu'on 
eût  pu  croire  qu'elle  était  formée  de  toute  l'ar- 
mée catholique  ;  mais,  derrière  les  arbres  et 
les  maisons,  se  trouvaient  l'infanterie  espagnole 
et  les  Gascons,  sous  les  ordres  du  maréchal  de 
Saint- André,  et  le  duc  de  Gyise  à  la  tête  de  sa 
compagnie  de  gens-d'armes  ;  car  nous  pouvons 
avancer,  appuyé  sur  les  plus  fortes  autorités 
historiques,  que,  depuis  la  mort  du  roi  de  Na- 
varre, il  était  simple  capitaine,  ne  voulant  point 
servir  en  qualité  de  lieutenant  du  connétable, 
et  que  Davila  se  trompe  en  lui  donnant  le  com- 
mandement d'une  aile  de  l'armée.  Les  troupes, 
malgré  cela,  le  regardaient  comme  le  vrai  géné- 
ral. De  Lansac  était,  avec  un  escadron  de  cava- 
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Icrie,  à  la  queue  du  corps  de  bataille,  composé 
de  dix-sept  compagnies  degens-d'armes,  trois  de 
cavalerie  Iégère,vingt-deux  de  Suisses,  dix-sept 
autres  d'infanterie  française,  avec  huit  pièces 
de  canon.  Entre  Lansac  et  Montmorency,  on 
avait  placé  un  gros  bataillon  carré  de  troupes 
bretonnes. 

Les  huguenots,  pris  en  quelque  sorte  à  l'im- 
proviste ,  n'étaient  pas  aussi  régulièrement 
disposés.  Coiigny  se  porta  rapidement  à  l'avant- 
garde  avec  trois  cent  cinquante  gens-d'arnies, 
quatre  compagnies  de  cavalerie  allemande,  six 
de  Lansquenets,  et  deux  de  Français.  Le  corps 
de  bataille  se  composait  de  quatre  cents  gens- 
d'armes,  de  six  cornettes  de  Reistres  et  douze 
de  Français,  auxquelles  on  avait  joint  six  com- 
pagnies de  mousquetaires  à  cheval,  au  lieu  de 
la  cavalerie  légère  commandée  par  Guillaume 
de  la  Curée.  Les  protestans  balancèrent  long- 
temps avant  d'engager  le  combat.  D'Andelot, 
qui  ce  jour-là  souffrait  de  sa  fièvre  quarte,  se 
couvrit  d'une  robe  fourrée,  et  monta  à  cheval 
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pour  voir  s'il  était  sûr  d'attaquer  l'armée  royale. 
Il  conseilla  donc  de  ne  le  point  faire  et  de  se 
retirer  à  Ibron.  Le  prince  de  Condé  en  prend 
aussitôt  le  chemin.  Le  connétable  ordonna  alors 
une  décharge  de  quatorze  pièces  d'artillerie 
qu'il  avait  flanquées  à  la  pointe  de  son  aile,  et 
les  boulets  emportèrent  des  rangs  entiers  d'ar- 
quebusiers à  cheval.  Le  prince  rebroussa,  di- 
sant à  ses  gentilshommes  :  Le  sort  en  est  jeté, 
Dieu  nous  soit  en  aide  ! 

Cette  décharge,  au  milieu  du  silence  et  des 
tristes  pensées  des  deux  armées,  retentit  lugu- 
bre et  funéraire,  et  remplit  tous  les  cœurs 
d'horreur  et  d'angoisses,  car  c'étaient  des 
Français,  des  parens  et  des  amis  qui  allaient  se 
tuer  les  uns  les  autres.  Ces  guerres-là  sont  les 
plus  furieuses.  Aucune  escarmouche  ne  précéda 
et  ne  suivit  la  canonnade  du  connétable.  Aus- 
sitôt après,  Condé  s'élance  à  la  tète  de  son 
escadron  et  vole  attaquer  le  corps  de  bataille, 
soutenu  par  la  cornette  de  Mouy  et  d'Avaret. 
Cette  première  charge  fut  si  vigoureuse,  qu'ils 
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ouvrirent  le  bataillon  des  Suisses,  et  passèrent 
en  travers  avec  les  Reistres,  qui  firent  un  grand 
carnage.  Mais  les  Suisses  se  resserrent,  bais- 
sent leurs  piques,  et  se  raidissent  avec  un  tel 
courage,  qu'ils  ne  se  laissent  plus  entamer,  et 
que,  bien  que  leurs  piques  soient  rompues 
et  plusieurs  d'entre  eux  foulés  par  les  che- 
vaux, ils  ne  quittent  pas  leurs  rangs,  et  tuent 
les  plus  braves  de  leurs  assaillans.  Liancourt 
tombe  sur  Chandieu  ;  à  côté  de  Saint-Germier 
roule  d'Arpaj on,  les  quatre  gentilshommes  qui 
avaient  ri  de  la  sorcière,  et  que  nous  avons  vus 
dans  la  chambre  du  prince ,  la  veille  de  la  ba- 
taille, parler  de  présages  fâcheux  et  les  tourner 
en  raillerie. 

De  son  côté,  l'amiral  fondit  sur  le  connétable 
et  sur  huit  cornettes  de  cavalerie  qui  étaient  à 
la  queue  du  corps  de  bataille.  Sous  le  feu  con- 
tinuel des  boulets,  il  renversa  tout  ce  qui  tenta 
de  s'opposer  à  sa  marche.  Le  jeune  de  Mont- 
morency, baron  de  Monberon,  et  plusieurs 
gentilshommes  de  marque ,  périrent  dans  cette 
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attaque.  Les  catholiques  lâchent  pied  ;  les 
Reistres  se  jettent  dans  la  mêlée,  portent  par- 
tout le  désordre  ou  la  mort.  Le  connétable  ne 
peut  rallier  ses  gens  il  est  lui-même  entouré  ; 
son  cheval  s'abat 5  blessé  au  bras  gauche,  il  se 
rend  prisonnier ,  non  à  Robert-Stuart  de  Vézi- 
iies,  non,  comme  d'autres  disent  encore,  au 
sieur  de  Bussi  ;  selon  une  lettre  qu'on  peut  lire 
à  la  Bibliothèque  Royale,  dans  les  manuscrits  de 
Béthune ,  il  a  été  fait  prisonnier  par  un  Reistre 
nommé  Wolperg-Van-Dersz,  La  lettre  com- 
mence ainsi  :  Monseigneur ,  suivant  ce  que  me 
promîtes  lorsque  je  vous  prins  prisonnier,  etc. 
Les  Reistres  se  mettent  à  la  poursuite 
des  fuyards,  et  dispersent  l'escadron  du  duc 
d'Aumale  ,  qui  est  renversé  de  cheval,  la  jambe 
gauche  rompue.  Le  même  jour  arrivent  des 
fuyards  à  Paris  apportant  la  nouvelle  que 
l'armée  royale  est  défaite.  Mais  les  Suisses 
résistent  encore,  ayant  perdu  le  tiers  des  leurs 
et  dix-sept  capitaines.  Les  huguenots  espèrent 
cependant  que  tout  est  fini  à  leur  avantage. 
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On  découvre  en  ce  moment  le  duc  de  Guise  et 
le  maréchal  de  Saint-André,  qui  n'attendaient 
qu'une  occasion  favorable  avec  leurs  troupes 
fraîches  et  valeureuses. 

—  Nous  nous  trompons,  dit  l'amiral  à  ceux 
qui  croyaient  déjà  que  la  victoire  était  aux 
calvinistes  ;  nous  nous  trompons ,  car  bientôt 
nous  verrons  cette  grosse  nuée  fondre  sur 
nous. 

—  Mort-Dieu!  s'écria  d'Andelot,  voici  une 
queue  que  nous  ne  pourrons  jamais  écor- 
cher. 

De  Lanoue  et  Davila  nous  ont  conservé  ces 
paroles. 

Les  deux  frères  avaient  raison.  Pendant  que 
leurs  forces  étaient  éparses  dans  la  campagne, 
le  duc  de  Guise  s'empare  du  commandement, 
fait  exécuter  un  savant  mouvement  par  le  ma- 
réchal de  Saint-André,  qui  tombe  entre  les 
mains  des  huguenots.  Baubigny  de  Mézières 
survient;  il  avait  à  s'en  venger,  il  le  tue  lâche- 
ment. Voilà  le  premier  ennemi  de  Condé  mort 
I-  19 
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à  la  première  bataille.  L'armée  huguenote  est 
en  déroute.  Le  prince  et  l'amiral  essaient  de 
rallier  leurs  troupes.  Condé,  couvert  de  sang, 
tombe  avec  son  cheval,  frappé  d'un  coup  d'ar- 
quebuse; il  veut  changer  de  monture.  D' An- 
ville,  fils  dii  connétable,  survient  et  le  force  de 
se  rendre,  heureux  d'avoir  un  pareil  prisonnier 
pour  garantir  les  jours  de  son  père.  Le  duc  de 
Guise  s' obstinant  à  débusquer  deux  mille  Alle- 
mands retranchés  dans  un  clos ,  donne  ainsi 
le  temps  à  l'amiral  de  réunir  deux  corps  de 
cavalerie  avec  lesquels  il  protège  la  retraite  de 
ses  troupes.  Le  champ  de  bataille  reste  aux 
catholiques;  mais  les  pertes  sont  à  peu  près 
égales.  Les  Reistres  se  conduisirent  vigoureu- 
sement; vers  la  fin,  ils  partagèrent  la  terreur 
générale  ;  mais  ils  furent  les  premiers  à  se  ral- 
lier, et  ils  opérèrent  leur  retraite  dans  le  meil- 
leur ordre  possible,  la  nuit  étant  avancée. 

Falsath  fut  tué  au  premier  assaut  donné  à  la 
tour  mouvante  des  Suisses.  Fabien  de  Donaw 
le  remplaça  dignement ,  et  le  courage  déployé 
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par  Ritzler  lui  valut  la  place  de  Fabien.  André 
de  La  Tour  et  Rheinborn  furent  sublimes  à  la 
tète  de  la  première  cornette  d'avant-garde. 
Cette  bataille  offre  un  grand  nombre  de  singu- 
larités qu'on  aura  facilement  remarquées  dans 
ce  récit.  La  dernière  de  toutes ,  celle  qui  ca- 
ractérise le  mieux  François  duc  de  Guise,  ce 
héros  des  temps  antiques,  si  admirable  dans  sa 
générosité  chrétienne,  est  qu'il  traita  le  prince 
avec  toutes  les  sortes  d'honneurs,  partagea 
même  son  lit  avec  lui.  On  assure  que  le  lende- 
main matin  le  prince  raconta  qu'il  n'avait  pu 
fermer  l'œil,  et  que  le  duc  de  Guise  avait 
dormi  aussi  profondément  que  s'ils  eussent  été 
les  meilleurs  amis. 

Les  chefs  des  deux  armées  avaient  été  faits 
prisonniers  ;  ils  furent  remplacés  par  le  duc  de 
Guise  et  l'amiral.  De  Dreux,  ce  dernier  s'était 
replié  sur  la  Neuville;  le  lendemain  il  retourna 
vers  Gallardon,  et  s'en  alla  camper  à  Auneau, 
où  tous  les  chefs  des  troupes  françaises  et 
étrangères  furent  appelés  au  conseil.  L'armée 
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déféra  d'un  consentement  unanime  le  comman- 
dement général  à  Coligny.  L'ardeur  de^-^es 
soldats  n'était  point  abattue  par  cet  échec.  Le 
duc  de  Guise  était  l'homme  qu'ils  détestaient 
le  plus,  surtout  les  Reistres.  André  de  La  Tour 
le  considérait  comme  un  ennemi  personnel. 
François  de  Lorraine  leur  avait  fait  lever  le 
siège  des  faubourgs  de  Paris,  où  ils  se  promet- 
taient une  si  abondante  curée  ;  à  lui  seul  ils 
devaient  la  perte  de  la  victoire.  Par  la  prise  du 
connétable,  devenu  le  chef  de  l'armée,  il  re- 
gagnait la  terrible  influence  qu'il  avait  eue 
sous  le  règne  précédent.  La  haine  que  lui 
portaient  les  calvinistes  français  naissait  de  la 
crainte,  celle  des  Reistres  de  la  colère  j  ils  dé- 
siraient bien  qu'il  fût  puissant  pour  prolonger 
la  guerre  ;  mais  il  était  trop  habile  ou  trop  heu- 
reux à  la  bataille.  L'amour  du  pillage  n'était 
rien  devant  la  honte  permanente  de  la  fuite  et 
de  la  défaite  ;  car  ils  aimaient  la  gloire  comme 
soldats,  et  les  rapines  comme  ennemis,  dans 
un  pays  étranger  dont  les  habitans  donnaient 
l'exemple  de  tous  les  désordres. 
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Celte  colère  éclata  surtout  en  Berri ,  où  les 
troupes  qui  n'avaient  pas  suivi  d'Andelot  pour 
défendre  Orléans  contre  les  tentatives  du  duc 
de  Guise,  furent  conduites  par  Coligny  :  — 
«  Tant  pour  les  faire  reposer ,  dit  Lanoue,  que 
les  accommoder  aux  dépens  de  plusieurs  petites 
villes  ennemies  mal  gardées,  et  d'un  bon  quar- 
tier de  pays  où  la  bride  fut  un  peu  laschée  au 
soldat  pour  se  refaire  de  ses  pertes.  Cela  leur 
redonna  courage  et  espérance,  voyant  leur  li- 
berté accrue.  A  quoy  il  s'étoit  laissé  aller,  partie 
par  conseil ,  partie  par  nécessité ,  pour  éviter 
une  murmuration,  mesmement  des  Reistres, 
qui  sous  main  estoient  sollicités  de  la  part  des 
catholiques  de  se  retirer  avec  grandes  pro- 
messes. Il  craignoit  aussi  la  retraite  de  quel- 
ques soldats  françois  qui,  aux  adversités,  sont 
assez  prompts  à  retourner  leurs  robes.  »  — 
Mais  les  évènemens  le  pressèrent;  il  fallut  re- 
commencer des  marches  fatigantes. 


LIVRE  TROISIÈME. 


I. 


RENCONTRE.  -  ÉCLAIRCISSEMENS. 

Le  20  janvier  1563,  à  la  fin  du  jour,  un  mu- 
let ,  attelé  seul  à  un  vieux  coche ,  se  traînait 
péniblement  vers  Maray ,  petit  village  situé  à 
trois  quarts  de  lieue  du  Cher.  On  n'entendait 
que  la  voix  et  le  fouet  du  conducteur,  et,  de 
temps  en  temps ,  les  hennissemens  d'un  cheval 
monté  par  un  gentilhomme  qui  suivait  à  dis- 
tance. Le  coche  s'arrêta  devant  la  porte  d'une 
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métairie.  Après  quelques  paroles  échangées 
entre  le  conducteur  et  le  propriétaire,  on  en  vit 
descendre  une  jeune  fille  avec  sa  mèrcj  celle- 
ci  paraissait  très  fatiguée;  elle  s'appuya  sur  le 
bras  de  son  domestique ,  et  entra  dans  une 
grande  chambre  à  deux  lits,  dont  la  plume 
était  si  abondante,  qu'il  y  avait  à  peine  deux 
pieds  entre  les  ciels  et  la  couverture. 

—  Faites-nous  du  feu,  mon  brave  homme, 
dit  la  mère  au  métayer.  Je  souffre  bien ,  ma 
pauvre  lolande;  la  fièvre  a  redoublé  aujour- 
d'hui. 

—  Ma  bonne  mère  !  dit  la  jeune  fille  en  lui 
prenant  les  mains  qu'elle  baisa. 

—  Si  nous  étions  au  moins  délivrées  de  cet 
homme  qui  nous  suit  depuis  Châteauroux  !  i  )■ 

—  Jusque-là ,  vous  aviez  assez  bien  supporté 
la  fatigue  de  la  route  ;  sa  rencontre  vous  a  été 
funeste.  yup 

—  Il  y  a  des  êtres  comme  cela,  mon  enfant, 
dont  la  vue  seule  est  un  poison,  et  dont  le  con- 
tact est  mortel... 
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—  Mon  Dieu!  s'il  allait  s'arrêter  ici,  comme 
hier  à  Liniez  ! 

—  Tu  as  raison  ;  il  faut  prier  le  métayer  de 
ne  pas  le  recevoir. 

En  ce  moment,  une  voix  forte  et  métallique 
articula  ces  mots  : 

—  Laissez-moi  entrer...  je  le  veux...  De  par 
tous  les  diables!  je  le  veux...  Retirez-vous...  ou 
je  vous  casse  la  tête...  Et  l'on  entendit  craquer 
le  ressort  d'un  pistolet. 

lolande  se  rapproche  de  sa  mère  et  la  tient 
étroitement  serrée  dans  ses  embrassemens.  Le 
cavalier  entre;  le  métayer  allume  des  sarmens 
de  vigne,  au-dessus  desquels  il  avait  placé  deux 
grosses  souches  de  chêne  ou  d'ormeau ,  et  ha- 
sarde en  se  retirant  un  coup  d'œil  au  gentil- 
homme dont  le  regard  de  feu  l'épouvante ,  et 
qui  va  fermer  après  lui  la  porte  au  verrou, 
lolande  et  sa  mère  se  tenaient  enlacées,  comme 
des  enfans  tremblans  devant  une  bête  fauve. 
Cet  homme  les  considère  ainsi,  calme  et  im- 
passible. Les  flammes  du  foyer  se  reflétant  rou- 
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geàtres  sur  son  teint  basané,  sur  sa  barbe 
noire,  hérissée,  donnent  à  ses  traits  mâles  et 
hardis  un  air  de  férocité  sombre;  sa  taille  est 
petite,  mais  ses  cheveux  épais;  ses  épaules  et 
ses  mains  larges ,  tous  ses  membres  musculeux  . 
et  bien  proportionnés,  indiquent  une  force 
athlétique.  Il  appuie  sur  ces  deux  femmes  des 
regards  si  lourds  qu'elles  ne  peuvent  respirer, 
qu'elles  étouffent  sous  le  poids  du  silence  de 
cet  homme ,  debout  devant  elles ,  les  couvrant 
de  ses  yeux  enflammés  et  sanglans. 

—  Louise,  dit-il,  Louise  !  lève  la  tête  . . .  vois. .. 
me  reconnais-tu? 

Un  soupir  fut  toute  la  réponse  de  la  femme, 

—  Ah  !  tu  m'as  reconnu  ,  car  tu  caches  ton 
front ,  de  peur  que  je  ne  le  voie  rougir. 

—  Rougir  !  s'écria-t-eîle  en  dardant  des  yeux 
étincelans  du  feu  de  la  fièvre  :  rougir  !  oh  !  oui. . . 
vous  avez  raison... — Puis,  d'une  voix  énergique  : 
—  Mais  vous  ne  rougissez  pas,  vous...  votre  face 
rougit  comme  celle  du  tigre. .  .quand  elle  est 
couverte  de  sang  ! 
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L'homme  sourit. 

—  D'où  viens-tu_,  Louise?  demanda-t-il  avec 
calme. 

—  Que  vous  importe?  laissez-moi...  retirez- 
vous...  —  J'ai  peur...  ma  chère  lolande. — Elle 
embrassait  sa  fille. 

L*homme  reprenait  sa  puissance. 

—  D'où  viens-tu,  Louise?  fît-il  de  nouveau. 

—  De  Ruffec. 

—  Où  vas-tu  ? 

—  Au  camp  des  huguenots. 

—  Qui  chercher?  qui  trahir  ?  —  Et  il  eut  un 
rire  satanique, 

—  Qui  chercher  ?  —  André  de  La  Tour.  — 
Elle  tire  une  lettre  de  son  sein...  se  penche,  et 
lit  à  la  lueur  du  foyer,  car  le  jour  baissait  : 

«  Madame, 

»  Plusieurs  Reistres  prisonniers  m'appren- 
n  nent  que  M.  le  baron  André  de  La  Tour,  vostre 
»  mary,  combat  contre  nous  à  la  teste  d'une 
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»  cornette  d'Allemands;  si  vous  tenez  à  la  re- 
»  ligion  catholique ,  si  vous  estes  attachée  au 
»  Roy  et  à  madame  la  Royne,  aussitôt  la  pré- 
»  sente  reçue,  vous  irez  dire  de  nostre  part  à 
»  messire  André  de  La  Tourque  tout  le  passéest 
»  oublié;  que  nous  luy  offrons  une  compagnie 
))  de  cent  hommes  d'armes  et  nostre  bonne  ami- 
»  lié.  Oubly  et  honneurs  luy  sont  asseurez.  Son 
»  influence  seule  retient  les  Reistres  en  sou- 
))  missionparmy  les  huguenots.  Dès  qu'elle  leur 
))  manquera,  ils  viendront  grossir  les  rangs  du 
»  Rhingrave.  C'est  à  la  femme  pieuse  et  à  l'é- 
n  pouse  dévouée  que  je  m'adresse^  au  nom  de 
»  nostre  Roi  vénéré  et  de  madame  Catherine  de 
»  Médicis. 

»  Vostre  bien  bon  amy, 
I  »  François  DE  LORRAINE.  » 

—  Qui  trahir?  continua-t-elle  en  reprenant 
son  énergie,  qui  l'avait  abandonnée  un  moment. 
C'est  à  vous  qu'il  faut  demander  cela  ;  car  vous 
avez  fait  un  pacte,  la  trahison  et  vous...  le 
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crime  et  vous...  —  Qui  trahir?  C'est  vous  qui 
prononcez  ces  mots  !  vous  qui  avez  trahi  sire 
André,  votre  parent;  qui  avez  flétri  ma  jeu- 
nesse, rempli  ma  vie  de  remords,  entouré  mes 
nuits  de  spectres  !.,.  Lorsqiie,  pour  me  rappro- 
cher de  mon  mari,  M.  l'évêque  d'Angoulême, 
mon  oncle  maternel,  me  permit  d'aller  habiter 
son  petit  chàtei  de  la  vallée  d'Angrogne,  et  d'y 
vivre  comme  s'il  était  mien,  qui  m'y  a  suivie 
pour  corrompre  ma  jeunesse?  Lorsque  la  dou- 
leur de  ma  faute,  plutôt  que  l'ennui  de  vivre  si 
loin  de  l'Angoumois,  mon  pays  natal,  causa 
cette  maladie  de  langueur  pour  laquelle  sire 
André  de  La  Tour  quitta  l'armée  et  vint  dans 
l'espoir  de  me  consoler,  qui  a  empoisonné  au- 
près de  moi  toutes  ses  intentions?  Qui,  avec  le 
chapelain  du  château,  a  soulevé  les  habitans 
contre  lui  ?  Qui  a  écrit  en  mon  nom  à  M.  l'é- 
vêque d'Angoulême ,  et  lui  a  demandé  les  re- 
montrances vives  qui  devaient  encore  plus 
irriter  mon  mari?  Qui  m'a  conseillé  d'abandon- 
ner, la  nuit,  le  chàtei  d'Angrogne,  de  traverser 
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en  fugitive  le  Dauphiné^  la  France  presque  en- 
tière pour  me  réfugier  aux  bras  du  marquis 
de  Ruffec,  mon  père? 

—  Moi  !  gronda  cet  homme. 

—  Qui  a  encore  assassiné,  aux  abords  du 
château  de  la  vallée  d'Angrogne,  Pierre  de  La 
Trouve,  ce  pauvre  moine  de  l'abbaye  de  Saint- 
Ausonne  d'Angoulême,  qui  venait  de  si  loin,  à 
pied,  afin  de  réconcilier  sire  André  avec  la 
religion  ? 

—  Moi  !  gronda  encore  cet  homme  d'une 
voix  sombre. 

—  Et  qui  a  ensuite  accusé  sire  André  de  ce 
meurtre?  Et  comme  aucun  parlement  voisin 
n'en  demandait  justice,  qui  a  eu  la  cruelle  per- 
sévérance de  la  faire  rechercher  par  l'abbé  de 
Saint-Ausonne,  par  mon  oncle,  et  d'obtenir  du 
roi  Henri  II  l'autorisation  d'arrêter  au  val  d'An- 
grogne  sire  André  de  La  Tour,  comme  héréti- 
que et  assassin,  de  le  conduire  à  travers  tant 
de  pays  jusqu'aux  prisons  d'Angoulême,  pour 
l'y  soumettre  aux  diverses  juridictions  du  père 
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abbé  de  Saint- Ausonne  et  de  mon  oncle  l'évé- 
que,  grand-justicier  des  crimes  perpétrés  sur 
ses  domaines?  Qui  a  été  cause  que  dame  lo- 
lande  de  La  Tour  a  déshérité  son  fils  unique 
pour  laisser  ses  biens  en  expiation  à  l'abbaye 
de  Saint-Ausonne? 

—  Eh  bien,  après?...  dit-il  en  souriant. 

La  pauvre  femme,  épuisée  du  détail  de  ces 
crimes,  resta  comme  absorbée  dans  d'immenses 
peines  intérieures.  —  Ce  qu'elle  vient  de  nous 
dire éclaircit  utilement  l'histoire  queRheinborn 
nous  a  faite  de  l'homme  de  la  vallée  d'Angro- 
gne  ;  car  nos  lecteurs  n'ont  pas  dû  être  satis- 
faits du  récit  succinct  du  chapitre  Ilj  d'autant 
qu'on  y  parle  de  l'évêque  d'Angoulême,  de  ses 
remontrances,  de  sa  juridiction,  sans  en  ex- 
pliquer les  causes,  comme  si  la  vallée  d'An- 
grogne  se  trouvait  renfermée  dans  la  ville 
d'Angoulême,  de  même  que  la  seigneurie  de  la 
Paine  (1)  ou  î'abbaye  de  Saint-Cybar.   Pour 

(i)  La  seigneurie  de  la  Paine  était  renfermée  dans  la 
I.  20 
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compléter  ces  éclaircissemens  si  nécessaires, 
nous  ajouterons  que  sire  André  de  La  Tour  était 
le  dernier  rejeton  d'une  branche  cadette  des 
comtes  d'Angoulême.  Hugues  X  ayant  épousé 
la  fille  d'Aimar,  dit  Taillefer,  quatorzième 
comte  d'Angoulême.  Elisabeth,  veuve  de  Jean- 
Sans-Terre,  roi  d'Angleterre,  en  avait  eu  plu- 
sieurs enfans,  desquels  l'aîné,  Hugues  XI,  dit 
le  Brun,  avait  hérité  du  comté  d'Angoulême. 
Le  cadet,  André  de  La  Tour,  dit  le  Superbe, 
fonda  la  branche  dont  le  sire  André,  disons- 
nous,  était  le  dernier  rejeton.  Mais  revenons 
à  Dame  Louise.  Elle  restait  haletante  et 
fatiguée  des  reproches  qu'elle  adressait  à 
l'homme  qui  l'avait  perdue.  11  la  considérait 
dans  sa  douleur  d'un  air  de  mépris  et  de  pitié. 
—  Eh  bien...  après? recommença-l-il  avec  un 
grand  éclat  de  rire. 

ville  d'Anj^oulême,  et  conférait  le  titre  de  baron  à  l'é- 
vêque.  Saint-Cybar  était  une  abbaye  célèbre  qui  fut 
pillée  en  i568  par  les  troupes  de  Coligny. 
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' — Après?  dit  la  femme  d'une  voix  traînante. . 
Géronimo,  qui  l'a  fait  tuer? 

—  Moi  ! 

—  La  maîtresse  de  mon  mari,  qui  l'a  fait 
égorger  ? 

—  Moi  !  encore  moi  1  Et  il  eut  un  sourire 
horrible. — Mais  n'était-ce  pas  pour  toi,  in- 
sensée? N'avais-tu  pas  aussi  l'espoir  de  sa  mort 
à  lui?  N'as-tu  pas  été  en  pèlerinage  pour  que 
Dieu  t'en  débarrassât,  et  que  nous  fussions 
unis?  Tu  me  disais  toujours  :  --  Ce  n'est  pns 
assez  ! 

—  Ah!  pardonne,  ma  fille,  s'écria  Louise  en 
se  jetant  aux  pieds  de  lolande;  pardonne  à  ta 
malheureuse  mère.  J'étais  folie,  insensée, 
comme  il  le  dit.  Il  avait  enlevé  ma  raison,  parce 
qu'il  la  craignait.  J'étais  jeune,  plus  jeune  que 
toi,  sans  expérience  et  solitaire.  Lui,  il  était  là... 
toujours  là...  épiant  mes  sensations  et  l'ombre 
des  pensées  dans  mes  yeux.  .  m'arrachant  tous 
les  germes  d'idées  nobles  pour  m'abaisser  à  lui 
et  se  faire  mieux  comprendre.  Il  usi  toute  ma 
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force  d'esprit  et  de  corps.  Il  me  dompta  comme 
un  reptile  venimeux  qui  enlace  une  brebis. 
Je  suivis  les  mouvemens  qu'il  me  donnait.  Il  a 
fait  tout  le  mal  ;  et  mes  larmes  depuis  ont 
bien  dû  effacer  les  taches  de  mon  âme...  Par- 
don... c'est  ta  mère  qui  t'en  conjure...  pardon, 
ma  fille... 

lolande  avait  déjà  plusieurs  fois  essayé  de 
relever  sa  mère.  Elle  l'attirait  sur  son  cœur; 
mais,  glacée  de  terreur,  ou  hallucinée  comme 
dans  un  rêve,  elle  ne  pouvait,  parler,  et  restait 
ébahie. 

L'homme  fait  quelques  pas,  prend  le  bras  de 
Louise  de  La  Tour,  et  recommence  froidement 
sa  question. 

—  Où  vas-tu? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  au  camp  Ces  huguenots, 
vers  mon  mari,  le  parent  dont  vous  avez  trahi 
la  confiance. 

—  Que  lui  diras-tu  ? 

— Ce  que  je  lui  dirai?— Elle  se  leva.  —  Je  lui 
dirai  tout.  Je  te  montrerai  au  doigt...  je  me  jet» 


LIVRE  m.  309 

terai  à  ses  genoux, comme  tu  m'as  vue  aux  ge- 
noux de  ma  fille...  je  le  prierai,  les  mains  jointes; 
lolande  le  priera  aussi.  Ah!  je  puis  encore  ai- 
mer... Nous  lui  ferons  oublier  toutes  les  souf- 
frances passées  ;  et  s'il  a  quelqu'un  à  maudire, 
ce  sera...  Elle  poussa  un  cri  aigu...  le  cavalier 
l'avait  rejetée  rudement  sur  un  vieux  fauteuil, 
contre  lequel  sa  tête  heurta. 

—  Tais-toi,  Louise!...  Le  jour  où  tune  m'ai- 
mas plus,  où  je  te  vis  pleurer  sur  André  de  La 
Tour,  je  m'attendis  à  tes  révélations  j  mais  en- 
sevelis bien  tout  cela  dans  ton  cœur,  Louise; 
car,  par  la  vie  de  mon  corps  ! —  Et  l'on  entendit 
encore  le  craquement  du  ressort  d'un  pistolet 
qu'il  touchait  à  sa  ceinture. 

—  Ah!...  fit  lolande,  tombant  à  ses  pieds. 

—  Pour  laver  les  taches  de  mon  âme,  ce 
n'est  point  aux  larmes  que  j'ai  recours;  cela  les 
purifie.  —  Il  montrait  son  pistolet.  —  Je  sers 
Dieu  en  tuant  ses  ennemis  et  les  traîtres.  Si 
je  savais  que  sire  André  de  La  Tour  voulût 
trahir,  je  le  tuerais,  comme  je  tuerais  le  duc  de 
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Guise,  l'occasion  offerte.  Donc,  Louise,  tu  fe- 
ras bien  de  retourner  au  pays  de  Ruffec.  On 
dit,  à  propos,  que  ton  frère  (1)  y  commande 
aussi  cruellement  que  Montluc  en  Guyenne. 
Si  tu  désires  conserver  la  vie  d'André  de  La 
Tour,  tu  n'iras  pas  le  voir,  ou  du  moins  tu  ne 
lui  parleras  ni  de  la  lettre  du  duc  de  Guise, 
ni  de  nos  jours  de  bonheur. 

—  De  bonheur!  murmura  en  gémissant 
Louise  de  La  Tour. 

Tu  t'accuseras   seule,  ou  vous  mourrez 

ensemble...  entends-tu  bien,  Louise?— La  faute 
h  toi  seulcj  ou  la  mort  à  vous  deux. 

—  Ah  !  messire,  ayez  donc  pitié  de  ma  mère... 
vous  voyez  comme  elle  souffre  ..  vous  aug- 
mentez la  fièvre  qui  la  dévore.  Si  j'allais  la 
perdre! 

Il  contracte  ses  sourcils,  ride  son  front,  et 
regarde  la  jeune  fille  qui  pâlit  à  cette  vue  ;  puis 

(  I  )  Hisiûire  des  choses  mémorables  avenues  en  France 
dopu.à  l'au  ij47  jusqu'en  1597,  p.  261. 
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reprenant  son   sourire   dédaigneux  et  sardo- 
nique,  il  sort  de  la  chambre. 

—  Bonhomme,  suis-je  loin  du  camp? 

—  A  deux  lieues,  messire.  Tenez...  vous  allez 
prendre  ce  chemin  à  gauche,  il  mène  à  Saint- 
Loup  ;  vous  prendrez  encore  à  gauche,  pour 
aller  à  Saint-Julien  ,  où  vous  passerez  le  Cher, 
et  vous  arriverez  au  camp  de  monseigneur 
l'amiral,  à  Villefranche.  Les  troupes  calvinistes 
occupent  toute  la  campagne  entre  le  Cher  etia 
Saudre,la  Commanderie,  Villedieu  (l),Gièvre, 
jusqu'à  Selles.  Vous  avez  encore  une  heure  de 
jour.  Il  fait  aussi  clair  de  lune.  Bon  voyage, 
messire.  Dieu  vous  garde  de  malencontre  !  — 
Il  partit  au  galop,  et  disparut  sur  le  chemin 
de  Saint-Loup. 


Le  métayer   revient   dans  la  chambre   de 
Louise  de  La  Tour,  jette  de  nouveaux  sarmens 

(i)  Tradition  orale.  ^ 


312  LES    BEISTRES. 

au  feu,  et  allume  une  lampe  dont  la  mèche 
était  de  la  moelle  d'un  petit  jonc  qui  vient  au 
bord  des  fontaines. 

—  Allons,  dit-il  à  sa  femme,  fais  vite  le  lit  de 
cette  bonne  dame.  Demain,  Pierre,  notre  gars, 
ii'a  chercher  le  chirurgien. 

En  ce  moment,  Pierre  et  Jean,  ses  deux  fils, 
entrèrent  apportant  un  Reistre  avec  son  ar- 
mure; ils  le  couchèrent  devant  le  feu,  et  dirent  : 

—  Voilà  un  huguenot  qui  sans  doute  s'est 
égaré;  son  cheval  s'est  jeté  dans  les  joncs  du 
Cher,  au  bout  de  notre  pré.  Il  allait  se  noyer 
avec  son  maître,  lorsque  nous  nous  sommes 
mis  à  l'eau,  mon  frère  et  moi  ;  nous  les  avons 
retirés.  Ma  mère,  donnez-nous  d'autres  vête- 
mens.  Mon  père,  regardez  donc  s'il  est  mort; 
ôtez-lui  sa  cuirasse  et  son  casque  ;  vous  vien- 
drez voir  après  son  beau  cheval. 

Le  métayer  détacha  le  casque  du  huguenot. 
C'était  un  Reistre. 

—  La  belle  figure  !  s'écria- t-il. 

—  C'est  un  jeune  homme,  dit  lolande^ 
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—  Pauvre  enfant!  dit  Louise...  il  n'a  pas  l'air 
d'avoir  seize  ans.  Otez  bien  vite  sa  cuirasse; 
est-il  mort? 

—  Non,  madame,  son  cœur  bat  encore.  Dieu 
me  pardonne!  ajouta  le  métayer,  à  cette  poi- 
trine, on  dirait  une  jeune  fille.  Femme, 
tiens,  mets  une  coite,  là...  devant  la  cheminée, 
fais  un  lit  par  terre...  dépcche-toi,  nous  y 
coucherons  ce  pauvre  cavalier.  Il  remue... 
hâte-toi...  donne  une  des  chemises  de  nos  gars. 

Le  lit  fut  bientôt  préparé.  Le  métayer  dés- 
habilla entièrement  le  Reistre,  dont  Louise 
de  La  Tour,  malgré  l'ardeur  de  sa  fièvre, 
soulevait  la  tête  pâle  et  sans  force.  Oh!  oui, 
murmura-t-elle,  c'est  une  fille...  quelque  fille 
perdue... 


II. 


JEAN  DE  POLTROT,  SEIGNEUR  DE  MEREY. 

Un  gentilhomme  était  accoudé  sur  une  table 
dans  une  taverne  à  l'entrée  de  Villefranche- 
sur-Cher.  Il  portait  le  costume  des  huguenots. 

—  Guillaume,  quelle  heure  est-il? 

—  Je  ne  sais,  répondit  le  tavernier  j  mais  la 
nuit  est  descendue,  et  les  Reistres  reviennent 
de  la  picorée. 
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Le  gentilhomme  s'approche  d'une  fenêtre  : 

—  Oui...  Voici  la  lune  qui  se  lève...  —  Guil- 
laume, d'ici  à  une  heure,  doit  venir  un  cava- 
lier j  tu  feras  ce  qu'il  te  dira. 

Il  sortit.  Quelques  minutes  après,  arriva 
l'homme  que  nous  avons  vu  à  Maraj. 

—  Conduis  mon  cheval  à  l'écurie  ,  dit-il  au 
tavernier.  Et  il  s'avance  auprès  de  la  cheminée. 
Le  tavernier  obéit  à  ses  ordres. 

—  Messire,  fait  Guillaume,  que  voulez-vous? 
On  m'a  dit  :  Un  cavalier  doit  venir,  tu  feras  ce 
qu'il  te  dira. 

^-Ah!  pensa  celui-ci,  il  s'agit  d'un  rendez- 
vous  :  nous  verrons  bien.  - —  Mon  ami,  dit-il  à 
haute  voix,  apporte  à  souper,  mets  du  bois 
dans  le  feu ,  et  laisse-moi  seul. 

—  Oui,  messire. 

Guillaume  donne  bientôt  tout  ce  qui  lui 
est  demandé  et  se  retire. 

Le  gentilhomme  mange  avidement,  et  s'in- 
terrompt quelquefois,  tendant  l'oreille  aux 
bruits  du  dehors,-  son  souper  n'est  pas  long. 
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Il  porte  la  lumière  sur  une  table  à  droite  de  la 
cheminée,  et  reste  à  gauche,  dans  l'angle  le 
plus  obscur  de  la  chambre.  L'aboiement  d'un 
chien  à  peu  de  distance  de  la  taverne  trouble 
le  silence  de  la  nuit.  Voici  que  la  porte  s'ouvre  ; 
un  cavalier  entre  tout  cuirassé,  le  casque  en 
tête  et  les  gantelets  de  fer  aux  mains. 

—  Je  suis  le  premier  au  rendez-vous ,  à  ce 
qu'il  paraît ,  dit-il. 

Un  tison,  en  roulant  dans  la  chambre,  l'a- 
vait presque  remplie  de  fumée  ;  le  Reistre  le 
rejette  au  milieu  des  autres,  puis  ôtant  son 
casque,  il  passe  entre  le  mur  et  Iatable,s'assied, 
et  le  dépose  auprès  de  lui.  Le  gentilhomme  ne 
pouvait  le  voir  en  cette  position.  A  ce  moment 
arriva  le  premier  gentilhomme  que  nous  avons 
signalé. 

— Par  Dieu!  monsieur  le  baron,  je  ne 
croyais  pas  que  vous  seriez  aussi  exact  à  l'heure 
du  rendez-vous. 

—  C'est  l'habitude  des  Reistres,  messirc. 
Avant  de  vous  demander  la  cause  d'un  rendez- 
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VOUS  si  mystérieusement  donné,  puis-je  savoir 
à  qui  j'ai  l'honneur  de  parler? 

—  Avec  vous,  je  jouerai  franc  jeu ,  monsieur 
le  baron;  je  suis  Georges  de  Saint-Laurent. 

—  Un  cousin  des  Ruffec... 

—  Votre  cousin,  m essire. 

—  Dites  cousin  de  celle  qui  a  porté  mon 
nom.  Qui  vous  envoie  vers  moi? 

—  Monseigneur  de  Guise,  commandant  gé- 
néral des  troupes  du  roi. 

—  Que  veut- il? 

—  Rien,  messire.  Il  vous  offre  une  compa- 
gnie de  cent  hommes  d'armes- 

— Il  me  vendrait  cela  trop  cher. 

—  Il  vous  le  donnera. 

—  Oui,  pour  une  trahison... 

—  Qui  vous  parle  de  trahison?  Êtes-vous 
Allemand  ou  Français? 

—  Je  suis  Allemand,  monsieur,  dit  le  Reistre 
d'une  voix  austère. 

—  Ah!  monsieur  le  baron  de  La  Tour  est 
bien  Français,  et  des  meilleurs  gentilshommes 
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de  France,  vous  affectez  de  ne  pas  me  com- 
prendre. Madame  la  reine  offre  une  place  d'hon- 
neur à  damoiselle  lolande. 

—  Cela  encore  s'achète  par  le  déshonneur. 
Ce  n'est  pas  assez  du  mien ,  il  faut  celui  de  ma 
fille.  —  Ma  fille  !  quel  souvenir  vous  réveillez 
en  moi!  ô  mon  Dieu!  La  connaissez-vous? 

— C'est  un  ange  de  vertu  et  de  beauté. 

—  Auprès  de  madame  de  La  Tour,  c'est  un 
lis  entre  des  épines. 

—  La  calomnie  l'a  flétrie  à  vos  yeux.  Vous 
l'avez  toujours  jugée  trop  sévèrement. 

—  Par  la  mort  Dieu!  sire  de  Saint-Laurent , 
silence  !  cria  le  Reistre  en  frappant  du  poing 
sur  la  table. 

—  Je  me  tairai,  messire;  sachez  cependant 
que  la  vérité  est  plus  forte  que  votre  voix. 

André  de  La  Tour  s'appuie  la  tête  sur  les 
mains  et  médite  ainsi  quelque  temps.  —  N'ayant 
pu  m'ôterla  vie,  ils  cherchent  à  m'ôter  l'hon- 
neur, murmure-t-il  entre  ses  dents, 

— Savez-vous,  sire  de  Saint-Laurent,  que  si 
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je  VOUS  livrais  à  mes  Reistres,  ils  n'attendraient 
pas  un  bourreau  pour  faire  justice  de  vous? 

—  Vous  commettriez  une  lâcheté;  je  vous 
estime  plus  haut. 

—  Et  vous  me  proposez  une  trahison  ! 

—  Encore  une  fois ,  non ,  messire  ;  la  trahi- 
son ,  on  la  propose  au  soldat.  Quelques  uns  de 
vos  Allemands  l'ont  acceptée. 

—  Que  dites-vous  ? 

— Ils  feront  Coligny  prisonnier,  le  livre- 
ront au  duc  de  Guise,  et  passeront  sous  les 
ordres  du  Rhingrave.  Tenez...  lisez  ces  noms  ; 
les  principaux  auteurs  ont  signé!  là...  lisez... 
lisez...  messire...  Je  me  confie  encore  à  votre 
discrétion... 

— Rheinborn!  Trenck!  etc.,  etc.  Malédiction 
sur  eux,  sur  vous,  et  sur  tous  vos  agens! 

—  La  trahison,  messire,  reprit  Saint-Lau- 
rent avec  un  sourire,  on  la  propose  au  soldat, 
vous  voyez  bien;  à  vous  les  honneurs,  le  re- 
tour dans  une  famille  puissante,  un  siège  à  la 
cour  pour  votre  fille ,  l'amour  et  le  dévoue- 
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ment  d'une  femme  qu'un  monstre  a  séduite , 
et  qui  bientôt  se  jetant  à  vos  pieds  ,  vous  pré- 
sentera sa  fille  élevée  à  bénir  votre  nom  ,  et 
priant  Dieu  tous  les  jours  pour  qu'il  vous  ra- 
mène. 

—  Ma  fille!  Elle  est  belle,  dites-vous;  vous  ne 
me  trompez,  pas? 

—  Je  n'ai  dit  que  la  vérité ,  messire. 

—  Et  ma  femme? 

—  Un  homme  qui  avait  votre  confiance  a 
fait  tout  le  mal  à  l'insu  de  la  pauvre  femme. 

—  Son  nom? 

—  Je  le  dirai;  mais  recevez-vous  ces  provi- 
sions de  monseigneur  le  duc  ?  Ne  vous  oppo- 
serez-vous  pas  à  la  révolte  des  Reistres?  me 
suivrez -vous  ,  cette  nuit  même ,  au  camp  de 
Messas  ? 

—  Dame  Louise  n'a  pas  demandé  ma  mort  ? 

—  L'homme  a  tout  fait. 

Saint-Laurent  croit  entendre  remuer  quelque 
chose,  il  regarde  ,  et  dans  l'ombre  deux  yeux 
étincellent  comme  ceux  d'un  tigre.  11  veut  re- 

I.  ai 
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garder  de  plus  près,  André  de  La  Tour  le  re- 
tient par  le  bras. 

—  Son  nom?  Je  veux  savoir  son  nom. 

—  Répondez  à  mes  questions...  tenez... 
voici  l'ordonnance  du  duc  de  Guise  qui  vous... 

—  Eh  bien!...  —  dit  avec  hésitation  André, 
quoique  heureux  en  lui-même  de  n'avoir  plus 
à  haïr  qu'un  seul  homme  j  —  eh  bien!...  don- 
nez-moi cela... 

Mais  l'ombre  où  les  deux  yeux  étincelaient 
s'illumine  comme  la  foudre j  un  coup  part,  et 
Saint-Laurent  tombe  frappé  à  mort.  Théodore 
de  Bèze,  le  prince  Porcien  _,  le  comte  de  La 
Rochefoucault  ,et  quelques  autres  seigneurs  de 
distinction  qui  accompagnaient  Coligny  dans 
une  inspection  des  quartiers  ,  et  qui  venaient 
d'un  conseil  tenu  dans  le  prêche  de  Villefran- 
che,  presque  vis-à-vis  de  la  taverne,  entrèrent 
tout-à-coup,  attirés  par  le  bruit  de  l'explosion. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  l'amiral.  Quel 
est  cet  homme  ? 

—  Le  seigneur  Georges  de  Saint-Laurent , 
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répondit  avec  sang-froid  le  gentilhomme  qui 
l'avait  tué.  Il  venait  exciter  à  la  trahison  le 
plus  loyal  des  Reistres,  mon  bon  cousin , 
André  de  La  Tour.  —  Celui-ci  restait  rêveur  et 
comme  indifférent  à  tout  ce  qui  se  passait.  — 
11  nous  parlait  de  trahison  ;  il  a  gagné  des  sol- 
dats qui  ont  reçu  de  l'argent  pour  vous  faire 
prisonnier  et  vous  livrer  au  sieur  de  Guise  j  ma 
foi!  monseigneur,  je  l'ai  jugé,  condamné, 
exécuté. 

—  Vous  êtes  trop  expéditif. 

—  Je  suis  comme  cela,  monseigneur;  c'est 
une  œuvre  agréable  à  Dieu  de  tuer  nos  persé- 
cuteurs et  leurs  suppôts. 

—  Comment  vous  appelez-vous,  mon  ami? 

—  Jean  de  Poltrot,  seigneur  de  Merey. 

A  ce  nom  ,  André  de  La  Tour  sortit  de  sa 
rêverie  ;  il  se  leva  et  serra  la  main  de  Poltrot. 

—  Votre  nom  m'est  connu  ,  dit  l'amiral  , 
M.  de  Feuquères ,  aujourd'hui  même ,  m'a 
parlé  de  vous  comme  vous  étant  distingué  dans 
la  guerre  de  Picardie. 
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—  Je  suis  le  cousin-germain  de  La  Renau- 
die ,  messeigneurs ,  et  j'ai  juré  de  le  venger  : 
le  sang  appelle  le  sang  ;  André  de  La  Tour  est 
aussi  mon  cousin ,  il  vous  répond  de  moi. 

—  D'où  venez-vous? 

—  De  Lyon ,  monseigneur  ;  M.  de  Soubise 
m'a  chargé  de  ces  lettres  pour  vous. 

—  Donnez. 

Des  blasphèmes  ,  des  jureraens  atroces,  par- 
vinrent jusqu'à  la  taverne. 

—  Sus  donc  !  messieurs ,  dit  l'amiral  ;  quel 
est  ce  tumulte? 

Le  capitaine  de  Feuquères  arrive  :  —  Mon- 
seigneur ,  il  y  a  un  soulèvement  dans  plusieurs 
cornettes  de  Reistres;  un  de  nos  espions  vient 
de  me  remettre  ces  papiers  ;  il  parait  que  le 
Guisard  veut  assiéger  Orléans. 

Plusieurs  capitaines  de  Reistres  entrent  ac- 
compagnés de  leur  colonel ,  le  maréchal  de 
Hesse. 

—  Eh  bien  !  messieurs ,  dit  l'amiral ,  ces  pa- 
piers vous   concernent,  lisez...  M.  de  Guise 
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vous  condamne  à  mort  si  vous  n'abandonnez 
pas  notre  parti  pour  suivre  le  sien.  Voilà  bien 
notre  plus  grand  ennemi  !  que  Dieu  nous  en 
délivre  !  et  nous  verrons  après. 

—  Vive  monsieur  l'amiral  ! 

—  Mort  à  Guise  !  chuchote  Poltrot. 

—  Dites  plutôt  vive  l'Evangile  ,  mes  amis , 
car  c'est  pour  lui  que  vous  combattez.  Donc, 
vous  ne  pensez  pas  à  nous  abandonner  ?  Pour- 
quoi cette  sédition  cependant  parmi  vos  sol- 
dats? 

—  Ce  n'était  rien  ,  monseigneur;  ils  ont  tué 
un  espion. 

—  Comme  moi,  fit  Poltrot. 

—  Voilà  l'Espagnolet  ,  dit  le  capitaine 
Feuquères  en  montrant  Jean  de  Poltrot;  mon- 
seigneur, ne  l'avons-nous  pas  bien  surnommé? 
ne  le  croirait-on  pas  Espagnol  ? 

—  Prenez  garde,  messire,  ditColigny,  nos 
soldats  vous  tueront  peut-être  comme  espion 
du  duc. 

—  Cet  air  espagnol  me  sera  utile  ,  monsei- 


326  LES    REISTRES. 

grieur.  Je  vois  toujours  La  Renaudie  qui  me 
montre  son  assassin,  et  je  l'entends  qui  me 
crie  vengeance.  Nous  avons  sucé  tous  les  deux 
le  lait  de  la  même  femme...  son  sang  était  îe 
mien  :  malheur  à  qui  l'a  répandu!... 

—  Allez  vous  joindre  aux  Espagnols  du  duc, 
et  servez  vos  frères  en  dévoilant  les  plans  de 
l'ennemi.  M.  de  Soubise  fait  cas  de  vous;  vous 
êtes ,  dit-il ,  un  homme  de  service ,  d'un  esprit 
vif  et  accort,  de  grande  intelligence. 

— Dieu  vous  l'ordonne,  ajouta  Théodore 
de  Bèze. 

— Je  le  sais,  fît  Poltrot  d'une  voix  sombre 
et  riant  d'un  rire  diabolique. 

—  Messieurs,  dit  Coligny ,  M.  de  Guise  se 
prépare  à  faire  le  siège  d'Orléans,  il  faut  partir 
cette  nuit  même.  Qu'on  fasse  sonner  les  trom- 
pettes, et  que,  avant  une  heure,  tous  nos  ca- 
valiers soient  en  selle  et  ouvrent  la  marche. 

—  Tant  mieux!  pensa  Jean  de  Poltrot; 
Louise  de  La  Tour  arrivera  trop  lard. 

—  Mon  gentilhomme,  lui  dit  Coligny,  êtes» 
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vous  aussi   muni  d'argent  que  de  bonne  vo- 
lonté? 

—  Ma  bourse  s'est  à  peu  près  vidée  de  I^yon 
jusqu'ici. 

— Cela  se  conçoit;  voici  pour  la  remplir... 
Et  voire  cheval? 

—  C'est  un  courlsul  au  moins  aussi  fa- 
tigué que  ma  bourse. 

—  Prenez  ces  cent  écus  ,  et  achetez-en  un 
autre;  vous  irez  plus  vile  en  besogne. 

—  Et  je  besognerai  si  bien,  monseigneur, 
qu'on  en  parlera  long-temps.  I^e  grand  Guisard 
ira  le  premier  en  porter  la  nouvelle  au  diable 
La  mort  du  roi  de  Navarre  ne  remédie  pas 
suffisamment  aux  maux  de  l'État,  il  reste  une 
plus  grande  victime  à  immoler... 

Coligny  sortit  sans  répondre. 

—  Tue-le  donc  ce  Guise  maudit,  Ht  André, 
resté  seul  avec  Jean  de  Poltrot  ;  tue  aussi  cet 
infâme  Brissac  ;  et  si  les  choses  tournent  mal, 
viens  en  Allemagne,  j'ai  un  refuge  à  l'offrir. 
Merci  de  m'avoir  tiré  d'une  folle  tentation;  je 
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n'y  aurais  pas.  succombé,  va  ;  c'était  un  rêve,,, 
et  puis  il  me  parlait  de  ma  fille,  ce  Saint-Lau- 
rent, et  quoique  je  ne  l'aie  jamais  vue  qu'au 
berceau,  quelque  chose  me  touchait  là,  cepen- 
dant, pour  elle,  dans  cette  vieille  poitrine  usée. 
Mais  elle  ne  me  connaît  pas...  sa  mère  lui 
aura  sans  doute  appris  à  me  haïr!...  Cet 
homme  me  trompait.  Tu  ne  sais  pas  encore, 
j'ai  une  fille  en  Allemagne,  une  fille  plus  belle 
que  les  belles  Castillanes  dont  tu  te  disais  si 
amoureux.  —  Oh  !  mais,  je  ne  pense  pas  à  l'or- 
dre de  l'amiral;  écoute...  tout  s'éveille.  Adieu... 
nous  nous  reverrons. .. 

— 'Bientôt,  répondit  Poltrot...  Adieu. 


Je  n'ai  pas  voulu  couper  ce  dialogue  par  des 
notes  trop  multipliées;  il  est  cependant  néces- 
saire de  citer  les  autorités  qui  appuient  les 
principales  assertions  qu'il  renferme.  On  lit, 
p.  324,  que  les  Allemands,  poussés  à  la  révolte 


LIVRE    III.  329 

par  les  espions  du  duc  de  Guise,  voulaient  faire 
Coîigny  prisonnier,  et  passer  sous  les  ordres 
du  Rhingrave.  C'est  unfait  consigné  dans  tou- 
tes les  histoires  calvinistes ,  dans  les  Mémoires 
de  Lanoue,  p.  159,  et  dans  ceux  de  Condé 
t.  IV,  p.  352  j  les  catholiques  eux-mêmes,  no- 
tamment Davila ,  le  donnent  comme  indubi- 
table. Le  Rhingrave  dont  il  est  ici  question 
s'appelait  Philippe  :  il  combattait  pour  les  ca- 
tholiques. Bien  que  protestant  ,  il  épousa 
Jeanne  de  Genouillac  ,  veuve  de  Charles  de 
Crussol.  —  Coligny,  dans  sa  réponse  aux  in- 
terrogatoires de  Jean  de  Poltrot,  avoue  que  le 
seigneur  de  Feuquères,  environ  la  fin  de  jan- 
vier, et  non  jamais  auparavant^  luj  dit,  en  par- 
lant de  Poltrot  y  qu  autrefois  il  l'avoit  cognu 
homme  de  service  durant  la  guerre  de  Picar- 
die, qui fust  cause  que  ledit  admiral^peu  après 
le  j apport  dudit  Feuquères.  V employa  comme 
espion  dans  l'armée  catholique.  —  Les  histo- 
riens ne  se  sont  pas  arrêtés  sur  les  liens  de  fa- 
mille qui  allachaient   Polîrot  à  la  Renaudie. 
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Celte  parenté  bien  établie  explique  cependant 
presque  à  elle  seule  l'assassinat  de  François  de 
Lorraine,  qui  avait  été  sans  pitié  envers  les 
conjurés  d'Amboise.  L'amiral  ne  laissa  point 
échapper  cette  circonstance  dans  une  nou- 
velle déclaration  qu'il  fît  paraître  en  mai  1565  : 
—  L'autre  point  est  que  ledit  Poltrot  estant 
proche  parent  de  la  Renaudie ,  pouuoit  bien 
être  assez  incité  de  sa  propre  dévotion  à  faire 
ce  qu*il  a  fait.  —  Pour  avancer  que  Coligny 
sortit  sans  répondre  à  Jean  de  Poltrot,  après 
les  paroles  sanguinaires  qu'il  venait  de  pro- 
noncer, je  me  suis  fondé  sur  les  aveux  mêmes 
de  l'amiral,  qui  confesse  que  quand  il  a  oui 
dire  à  quelqu'un  que  s'il pouvoit  il  tueroit  le 
duc  de  Guise  jusques  en  son  camp,  il  ne  l'en  a 
pas  détourné ,  V.  Mémoires  de  Condé ,  t.  IV , 
p.  320;  idem,  p.  327.  Ledict  Poltrot  s'avança 
jusqu'à  lui  dire  qu'il  seroit  aisé  de  tuer  ledict 
seigneur  de  Guise  ;  mais  ledict  seigneur  admi- 
rai n'insista  jamais  sur  ce  propos.  Coligny 
avoue  aussi  avoir  donné  cent  écus  à  Poltrot 
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pour  remplacer  son  courtaut.  Je  terminerai  ce 
chapitre  en  citant  ce  que  l'Etoile  a  écrit  de 
Poltrot  :  —  C'étoit  un  gentilhomme  huguenot, 
petit  et  pauvre ,  mais  d'un  esprit  vif  et  accort, 
lequel  dès  son  jeune  âge  ayant  été  en  Espagne, 
en  avoit  tellement  appris  le  langage,  que,  avec 
la  taille  et  la  couleur  dont  il  étoit,  on  l'eût  pris 
pour  un  Espagnol  naturel ,  dont  il  acquit  le 
nom  à^ Espagnoles 


III. 


LES  REISTRES  EN  NORMANDIE. 

Coligny  tira  droit  à  Orléans,  et  prévint  ainsi 
le  duc  de  Guise.  Dès  qu'il  y  fut  arrivé,  craignant 
les  déportemens  des  Reistres,  et  que  leurs  mur- 
mures perpétuels  ne  trouvassent  des  échos  dans 
les  troupes  de  la  garnison,  il  assembla  tous  les 
chefs,  et  leur  communiqua  ses  vues. 

—  Maîtres  et  cavaliers,  dit-il,  vous  voyez 
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que  nos  soldats  manquent  de  paie  comme  les 
vôtres^,  et  que  je  souffre  autant  que  vous,  moi 
que  vous  avez  nommé  votre  général.  Les  Fran- 
çais supportent  tout  cela  sans  se  plaindre; 
n'imiterez-vous  pas  leur  patience,  vous  qui  leur 
donnez  l'exemple  de  la  bravoure  au  combat? 
La  saison  est  de  fer  comme  vos  armures;  votre 
haleine  se  gèle  et  pend  en  glaçons  à  vos  cas- 
ques. Sans  doute  il  vaudrait  mieux  rester  dans 
ces  murs,  à  l'abri  des  neiges  et  des  grêles. 
Mais  nous  ne  pourrions  pas  vous  donner  depaie, 
et  bientôt  j  pressés  par  les  assiégeans  ,  le  pain 
nous  manquerait  aussi.  La  mort  viendrait  par 
la  famine,  si  elle  ne  nous  frappait  aux  rem- 
parts; et  nos  ennemis,  que  rien  n'inquiéterait 
ailleurs,  auraient  bientôt  enlevé  cette  place 
avec  toutes  leurs  forces  réunies.  La  prison  et 
la  misère  accueilleraient  ceux  qu'auraient  épar- 
gnés la  famine  et  la  mort.  D'un  autre  côté, 
l'argent  promis  par  l'Angleterre  ne  peut  tar- 
der à  arriver.  Allons  donc  le  chercher  nous- 
mêmes.   A   son    défaut,   nous  aurons  la  Nor- 
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mandie.  Ses  villes  riches  et  florissantes,  ses 
plaines  fertiles , seront  à  vous.  L'ennemi  se  verra 
contraint  de  diviser  ses  forces.  Nos  frères  d'Or- 
léans suffiront  long-temps  seuls  à  leur  défense  ; 
et  nous  ,  avec  l'or  et  les  soldats  de  la  reine  Eli- 
sabeth ,  les  richesses  et  les  secours  de  la  Nor- 
mandie, nous  reviendrons ,  au  printemps,  chas- 
ser Guise  et  ses  soldats,  fatigués  d'assauts  et  de 
campemens  pendant  les  rigueurs  de  l'hiver. 
Laissons  nos  bagages  pour  aller  plus  vite,  et 
d'ailleurs  nous  trouverons  mieux  et  plus  abon- 
damment dans  les  villes  de  Beauce  et  de  Nor- 
mandie ,  que  tous  nos  lourds  et  embarrassans 
équipages.  Argent,  salut,  gloire  là-bas  :  misère, 
famine,  mort  ici...  Choisissez. 

Les Reis très  s'écrièrent  :  —  En  avant  !  en  Nor- 
mandie !... 

Us  vont  à  leurs  soldats  ,  les  animent  par  leur 
exemple ,  et  font  aisément  partager  leurs  es- 
pérances. —  Les  Reis  très  se  montrèrent  lors  si 
volontaires^  dit  un  vieil  historien,  ^w'i7.v  laissè- 
rent leurs  chariots  à  Orléans  ^  et  accommodé- 
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vent  leurs  valets  des  meilleurs  chevaux  de  ha^ 
gages  ^  dont  Us  dressèrent  une  cornette  de 
quatre  cents  hommes  assez  adroits.  Coligny 
employa  huit  jours  à  faire  ses  préparatifs  et  à 
pourvoir  à  la  sûreté  de  la  place ,  que  d'Andelot 
fut  chargé  de  défendre,  assisté  de  l'infanterie 
allemande  et  d'une  partie  de  ia  cavalerie 
française.  Il  passa  la  Loire  à  Jargeau,  le  l"  fé- 
vrier 1563  ;,  et  descendit  dans  la  Beauce,  à  la 
tête  de  quatre  mille  chevaux ,  mieux  équipés 
que  le  jour  de  la  bataille.  Suivant  Castelnau, 
Mémoires , p.  256;  les  Reistres  furent  moins  vo- 
lontaires.— L'amiral  persuada  à  ses  Reistres  avec 
grande  peine  et  difficulté ,  de  reprendre  le  che- 
min de  la  Normandie  pour  deux  raisons  :  l'une 
pour  ne  se  hasarder  et  renfermer  tous  en  ladite 
ville  d'Orléans;  l'autre,  pour  recevoir  l'argent 
qui  lui  estoit  promis  d'A  n  gle terre  pour  les  payer, 
leur  persuadant  de  laisser  leurs  chariots  dans 
la  ville,  qui  demeureroient  seurement  et  à  cou- 
vert ,  et  en  faire  quelques  cornettes  ;  ce  qu'ils 
firent  à  la  fin  y  mais  très  mal  volontiers. — Il  est 
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encore  une  autre  raison  qu'indique  Vieillevillc, 
Mémoires ,  t.  III,  p.  93.  —  Ce  déterminé  et  ruzé 
capitainne  avoit  une  merveilleuse  créance  de- 
dans le  payset  toute  cestecoste  maritime  de  Nor- 
mandie, à  cause  de  l'admirauté,  estant  le  premier 
ressort  de  toute  sa  juridiction  establi  à  Dieppe, 
et  autres  ports  et  havres.  Il  prit  son  chemin  , 
ajoute  Castelnau,  vers  Tyvon  et  Dreux,  au 
mesme  lieu  où  s'estoit  donnée  la  bataille.  Il 
y  fit  divers  discours  des  fautes  faites  des  deux 
costez. 


Quarante  jours  écoulés,  les  pluies  et  les  ge- 
lées d'hiver  n'avaient  pas  encore  effacé  lesano- 
dans  la  plaine,  où  il  s'attachait  comme  une 
rouille. 

Les  traces  du  bien  disparaissent  au  moin- 
dre souffle  ,  le  mal  en  laisse  de  plus  profondes. 

Des  squelettes,  dont  les  chairs  avaient  été 
dévorées  par  les  chiens  et  les  corbeaux  ,  tacl  le- 
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tant  çà  et  là  les  champs  et  les  prairies  ,  étaient 
souillés  de  boue  ,  et  roulés  en  des  lambeaux  de 
vêtemens  et  d'armures  brisées.  Le  vent  sif- 
flait lugubrement  entre  les  ossemens  de  quel- 
ques uns  qui  semblaient  se  soulever.  Lorsqu'on 
ne  rencontrait  point  de  cadavres,  on  trouvait 
des  gantelets  de  fer  remplis  par  des  mains  cou- 
pées ,  ou  plutôt  par  une  masse  informe  de  sang 
noirj;  des  têtes  à  côté  de  casques  rompus,  des 
jambes  avec  des  cuissards. 

Quand  l'armée  s'approcha  de  ce  théâtre 
d'horreur,  une  nuée  d'oiseaux  de  proie  s'était 
enlevée  au  ciel  poussant  des  cris  aigus.  Elle 
ressemblait  à  un  drap  mortuaire  qu'une  main 
vengeresse  ôlait  de  dessus  ces  cadavres,  pour 
les  montrer  nus  à  leurs  frères ,  et  porter  dans 
les  âmes  la  douleur  et  le  remords,  suivant 
les  pertes  qu'on  avait  faites  ,  ou  sa  part  dans 
la  fatale  détermination  qui  poussa  les  Français 
à  s'entredéchirer. 

Chaque  compagnie,  chaque  cornetterepassait 
paroù  elle  avait  combattu,  ef  voyait  douloureu- 
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sèment  ce  que  la  mort  faisait  du  pauvre  sol- 
dat qu'elle  prenait  dans  une  mêlée.  L'ami  ne 
reconnaissait  plus  son  ami ,  ni  le  frère  même 
son  frère.  C'était  partout  le  même  travail  de 
destruction  :  des  ossemens  noirs  ou  rouges, 
des  chairs  dépecées  et  déchiquetées ,  ou  ron- 
gées de  vers  et  infectes.  Les  Reistres  traversè- 
rent ces  lieux  d'horreur  en  silence  et  la  tête 
penchée  sur  leur  poitrine.  Ils  pensaient  à  ceux 
qui  venaient  mourir  ainsi  loin  de  la  patrie 
pour  une  cause  étrangère  à  leur  nation,  et 
pourrir  loin  de  leurs  villages,  des  bénédic- 
tions de  leurs  parens  et  du  cimetière  où  re- 
posent leurs  aïeux.  Ils  pensaient  aussi  qu'eux- 
mêmes  auraient  peut-être  bientôt  un  pareil 
sort.  Ces  poitrines  d'airain  laissaient  échapper 
de  profonds  soupirs,  et  sans  doute  de  brû- 
lantes larmes  roulaient  sous  les  casques  glacés. 


—  Tenez ,  messire ,  c'est  là  que  nous  fûmes 
entourés  de  dix  cavaliers  de  Guise,  Ritzler  et 
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moi,  et  que  nous  avons  pu  cependant  nous  en 
débarrasser.  Ce  pauvre  Ritzler  !  N'est-ce  pas, 
Jérôme  !... 

—  Ah!  mon  capitaine  !  fît  Jérôme  en  levant 
les  yeux  au  ciel. 

—  Il  eût  bien  mieux  valu  pour  lui  de  mou- 
rir auprès  de  Falsath  que  de  disparaître  ainsi 
aux  avant-postes.  On  l'aura  certainement  as- 
sassiné. C'était  Je  20 janvier. 

—  Vous  dites,  Fabien,  qu'il  m'avait  sauvé  la 
vie? 

—  Mais  oui ,  messire.  Vous  vous  rappelez 
qu'au  faubourg  Saint-Macceau... 

—  Oui...  oui...  C'était  un  jeune  homme? 

—  Plus  jeune  que  moi...  pas  encore  appa- 
rence de  poil  au  menton,  mais  brave  comme 
son  pistolet.  Je  voulus  vous  le  présenter...  Il 
s'y  refusa  obstinément ,  avec  presque  de  la  co- 
lère... Je  ne  sais  pourquoi... 

—  Noble  jeune  homme!  dit  André  de  La 
Tour;  et  vous  l'avez  perdu .^ 

—  Depuis  les  derniers  jours  de  janvier...  Il 
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aura  été  au-delà  des  retranchemens,  et  sera 
tombé  dans  une  embuscade., .  Vous  ne  lui  avez 
jamais  parlé  ,  messire,  mais  j'ai  remarqué  qu'il 
avait  souvent  les  yeux  sur  vous  dans  nos  mar- 
ches ou  à  la  bataille.  Cela  venait  sans  doute  du 
bonheur  qu'il  éprouvait  de  vous  avoir  déjà 
sauvé  la  vie  une  fois...  —  Fabien  poussa  son 
cheval  en  avant,  et  sembla  chercher  le  lieu  où 
tomba  Falsath. 

—  J'aurais  donné  volontiers  alors  la  vie 
qu'il  m'a  sauvée  ,  si  je  n'avais  ma  pauvre 
Thecua. 

—  Thecua ,  fît  Jérôme  Beulzen  j  qu'est-ce 
que  cela,  Thecua  ? 

—  Ma  fille,  ma  fille  chérie,  qui  sans  doute 
prie  pour  moi  à  cette  heure  dans  notre  mai- 
sonnette du  Rhin  ;  et  j'aurai  tant  de  bonheur 
à  la  revoir  ! 

—  Du  Rhin  !  auprès  de  Bendorf  !  auprès  de 
Coblenlz  !  auprès  du  juif  Ob... 

—  Achève  donc! 

—  Messire., .  O  mon  Dieu,  pensa-t-il  en  lui- 
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même,  j'ai  fait  le  serment  de  me  taire,  je  le 
garderai  plus  que  jamais.  Infortunée  !  —  c'était 
sa  fille,  et  il  espère  la  revoir  ! 

—  Eh  bien!  reprit  André  de  La  Tour,  j'at- 
tends... 

. —  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  disais.  —  La  voix 
de  Jérôme  tremblait. 

—  Tu  allais  me  nommer  le  juif  Ob-Adamar. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait,  capitaine  ? 

—  Tu  connais  ma  fille  ? 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait,  capitaine? 

—  Il  n'y  a  pas  de  mal  certainement;  mais 
où  l'as -tu  vue? 

—  On  ne  vous  dit  pas  qu'on  Tait  vue,  capi- 
taine. Le  juif  Ob-Adamar  me  l'avait  recom- 
mandée. 

—  A  toi ,  qui  venais  en  France  ?  Explique- 
toi  mieux,  ou,  vertu-dieu  ! 

—  Mais  je  ne  vois  pas  pourquoi... 

—  Tes  paroles  sont  embarrassées...  tes  yeux 
se  troublent...  Il  y  a  un  mystère  là  que  je  veux 
éclaircir.  Ce  n'est  pas  à  un  père  inquiet  que 
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l'on  parle  comme  lu  viens  de  le  l'aire...  Ne 
l'en  va  pas...  resle  auprès  de  moi...  laisse  le 
capitaine  Fabien  à  sts  rêveries...  Voyons...  je 

t'écoute. 

i 

—  Messire. 

—  Oh!  je  veux  que  lu  dises  promplement 
ce  que  lu  parais  savoir,  ou...  —  André  lîl  un 
gesle  menaçant. 

—  Me  luer!...  moi...  je  ne  suis  pas  cause  de 
ce  malheur... 

—  Il  y  a  un  malheur  !  Jérôme ,  hàte-toi ,  ou 
il  y  en  aura  un  second  tout  de  suite.  Ma  fille 
est-elle  morte  ? 

—  Je  ne  sais. 

—  Où  l'as-lu  vue? 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  je  lui  ai  fait  le  ser- 
ment de  me  taire... 

—  OùTas-tu  vue  !  dit  avec  rudesse  André  de 
La  Tour,  qui  s'approche  plus  près  de  Jérôme, 
et  qui  prenait  machinalement  un  de  ses  pis- 
tolets. 

—  Où  je  l'ai  vue,  pour  la  dernière  fois...  — 
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Capitaine ,  faites-moi  le  serment  à  votre  tour 
de  vous  taire. . .  Bien. . .  si  vous  la  retrouvez, 
car  on  ne  sait  pas...  vous  ne  lui  révélerez  pas 
que... 

—  Allons  donc,  où  l'as-tu  vue? 

—  Pour  la  dernière  fois,  le  20  janvier... 

—  Comment,  le  20  janvier,  à  Villefranche  ! 
elle  a  pu  venir... 

—  En  habit  de  Reistre,  et  c'est  elle  qui  vous 
a  sauvé  la  vie  aux  portes  de  Paris > 

—  Ah!  mon  Dieu  !  s'écria  André  de  La  Tour... 
Mon  Dieu!...  Et  il  s'éloigna  murmurant:  Ils 
ont  tué  ma  fille  ! 

—  Qu'a  donc  le  capitaine  de  La  Tour?  dit 
Fabien  de  Donaw  en  revenant. 

—  Je  ne  sais,  capitaine.  Il  gardait  le  silence 
et  a  piqué  tout-à-coup  son  cheval. 

—  Ah  !  sans  doute ,  dit  Fabien ,  c'est  que 
M.  l'amiral  vient  de  donner  l'ordre  d'aller  plus 
vite...  c'est  cela...  hâtons-nous  aussi. 


IT, 


SUITE.  —  MALÉDICTION. 

L'amiral  fit  faire  si  bonne  diligence  à  ses 
troupes,  qu'elles  arrivèrent  bientôt  à  Evreux. 
—  Il  marcha  si  vite,  dit  Davila,  que,  avec 
toute  la  peine  que  prit  le  maréchal  de  Brissac, 
chargé  de  le  poursuivre,  afin  de  lui  couper 
le  chemin,  il  ne  le  put  jamais  faire,  ni  l'arrêter 
en  aucun  lieu,  ni  empêcher  qu'il  ne  se  rendît 
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en  Normandie.  —  Les  Reistres,  conlinue-t-i!, 
portèrent  dans  celte  province  le  fer  et  la 
flammC;,  n'épargnant  pas  plus  les  choses  sacrées 
que  les  profanes.  Ce  qui  leur  était  d'autant 
plus  facile,  que  dans  cette  contrée  il  n'y  avait 
point  de  forces  assez  grandes  pour  eux,  ni  ca- 
pables de  résister  à  leur  violence.  —  Ils  arri- 
vèrent au  bord  de  l'Océan,  et  pillèrent  tous 
les  petits  villages  aux  environs  de  Dive,  Il  y 
avait  beaucoup  de  chapelles  dédiées  à  Notre- 
Dame  de  Bon-Secours,  où  les  filles  et  les  femmes 
des  marins  avaient  déposé  de  riches  offrandes, 
pour  la  remercier  de  les  avoir  sauvés  de  quel- 
que naufrage ,  ou  obtenir  une  heureuse  na- 
vigation. Ces  chapelles  furent  dépouillées  des 
eX'Voto,  des  vases  d'or  et  d'argent  ;  les  villages 
et  les  petites  villes  d'alentour,  livrés  à  la  cupi- 
dité des  Reislres.  Un  soir,  la  mer  était  orageuse 
et  mugissante;  dans  le  choc  des  vagues  qui 
hurlaient,  on  croyait  voir  jaillir  des  étincelles 
de  feu;  c'était  une  horrible  tempête  qui  ébran- 
lait tous  les  rivages  contre  lesquels  se  ruaient 
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les  flots  bouillonnans.  André  de  La  Tour,  de- 
puis la  mort  de  sa  fille,  ne  tenait  plus  à  rien 
sur  la  terre ,  donnait  toute  carrière  à  ses  pas- 
sions haineuses  et  criminelles,  et  incitait  par 
son  exemple  ses  Reistres  au  pillage  et  aux 
rapines  de  toutes  sortes.  Ce  soir-là  le  plaisir 
de  jouir  du  spectacle  de  la  tempête  l'attira  sur 
un  rocher  d'où  la  mer  se  déroulait  majestueuse 
dans  sa  colère.  Le  vent  et  la  pluie  aiguë  le  for- 
cèrent bientôt  de  retourner  à  son  cantonne- 
ment, ou  à  chercher  près  de  là  quelque  abri. 
Sur  le  flanc  du  rocher,  à  l'endroit  où  il  va  s'a- 
doucissant  vers  une  grève  ,  toute  couverte  à 
cette  heure  de  l'écume  des  flots,  il  aperçoit 
une  faible  lumière  :  il  y  descend... 


C'était  une  cabane  de  pêcheur,  tendue  de  fi- 
lets, contre  laquelle  étaient  appuyées  de  vieilles 
barques  et  des  rames,  et  à  peu  près  semblable 
à  celle  que  nous  peint  Théocritc.  A  l'intérieur, 
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on  voyait  deux  lits  en  des  espèces  de  nacelles 
propres  et  luisantes^  au  lieu  de  feuilles  sèches, 
de  l'algue  et  de  la  mousse  marine.  Deux  pê- 
cheurs ne  se  racontaient  pas  des  songes  dorés, 
mais  une  pauvre  fille ,  agenouillée  devant  un 
crucifix  et  une  statue  de  la  Sainte-Vierge,  y 
priait  le  ciel  pour  quelque  marin  en  péril,  pour 
son  père,  un  frère  ou  un  amant.  Ses  épaules 
étaientencore  couvertes  d'une  cape  bleue,  trem- 
pée de  pluie,  que,  dans  sa  douleur,  elle  avait 
oublié  de  jeter  en  se  précipitant  à  genoux.  Si 
fervente  était  sa  prière  ,  qu'elle  n'entendit  pas 
entrer  de  La  Tour.  Il  la  contempla  dans  toute 
cette  beauté  de  jeune  fille,  qui  n'est  jamais  plus 
ravissante  et  plus  sublime  que  quand  elle  s'em- 
preint de  douleurs  et  de  prières. 

Loin  d'élever  ses  pensées  avec  celles  de  la 
vierge...  au  ciel...  il  les  ravala,  et  ne  vit  qu'une 
fille  dont  la  jeunesse  lui  appartenait  comme 
une  conquête.  Il  s'avança...  Le  bruit  de  ses 
pas  interrompit  la  suppliante,  qui,  n'attendant 
que  celui  pour  lequel  étaient  ses  vœux ,  se  re-> 
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lève,  et  s'élance  vers  André  en  s'écriant  :  Mon 
père  !  puis,  effrayée,  elle  se  retire  au  fond  de  sa 
cabane.  —  Mon  père!  ce  nom  sacré,  qui  de- 
vait porter  la  douleur  dans  l'àme  du  capitaine , 
n'y  alluma  que  la  colère  et  la  vengeance.  Son 
père  !  gronda-t-il  d'une  voix  tonnante...  Ils  ont 
tué  ma  fille  !  elle  ne  me  donnera  jamais  ce 
nom! — Oh!  je  voudrais  avoir  toutes  leurs 
filles  sous  ma  main  comme  celle-là  !  —  Son 
sourire  fut  horrible  ,  et  ses  dents  craquèrent  de 
rage. 

Il  s'approchait  de  la  jeune  fille.  Elle  jette  un 
cri  perçant...  André  saisit  son  bras  ,  la  ramène 
auprès  de  la  lampe.  En  voyant  ses  longs  cils  , 
d'où  pendent  des  larmes,  ses  yeux  noirs  et  ve- 
loutés ,  pleins  d'une  expression  si  angélique , 
ce  front  blanc  et  pur ,  ses  joues  dont  la  pâ- 
leur s'entremêlait  d'une  légère  teinte  rosée ,  la 
pitié  ne  descendit  pas  encore  dans  son  cœur. 
En  même  temps  que  la  vengeance  ,  une  passion 
aussi  brutale  s'y  enflamma.  II  arrache  la  cape 
mouillée ,  et  découvre  la  gorge  de  la  pauvre 
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fille,  tremblante  et  devenue  tout-à  coupcomme 
insensée.  Des  broussailles  brûlaient  dans  Ta- 
ire, il  en  ajoute  de  nouvelles,  qui  produisent 
un  feu  vif,  s'assied  sur  un  banc,  et  l'attire  vers 
lui.  L'infâme  retrouve  toutes  les  ardeurs  de  sa 
première  jeunesse;  il  étend  la  jeune  fille  sur 
lui ,  la  couvre  de  baisers  lascifs ,  déroule  ses 
cheveux,  y  baigne  ses  mains  et  sa  tête.  Mais 
tout-à-coup  ,'reprenant  ses  forces ,  elle  échappe 
à  ses  hideuses  étreintes,  et  se  jette  à  ses  ge- 
noux ;  elle  a  retrouvé  des  larmes  avec  la  voix. 

—  Ah!  messire,  grâce!  pitié!  que  voulez- 
vous  de  moi  ?  laissez-moi  prier  pour  mon  pau- 
vre père.  Entendez- vous  les  vents ,  le  fracas  des 
flots  sur  les  rochers?...  Ah  !. .. 

Et  les  sanglots  étouffaient  sa  voix.  Elle  était 
au  pied  du  Reistre ,  les  yeux  tendus  vers  le  ciel , 
les  cheveux  épars  sur  ses  épaules  et  les  mains 
jointes.  Il  la  relève  brusquement,  et  la  renverse 
sur  un  des  lits,  déchire  un  à  un  ses  vête- 
mens  de  vierge,  la  souille  de  regards  et  d'at- 
touehemens.  La  malheureuse  !  elle  se  débat, 
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elle  se  tord  entre  ses  mains,  enfonce  ses  dents 
et  ses  ongles  dans  ses  joues,  dans  ses  bras  ;  ses 
forces  l'abandonnent ,  la  lutte  l'épuisé  ;  ses 
membres  se  raidissent  ;  meurtrie  de  coups  et 
d'efforts ,  elle  reste  comme  morte. 

Ils  ont  tué  ma  fille  !  dit  André  de  La  Tour  en 
se  redressant  avec  un  sourire  infernal.  La  porte 
s'ouvre  comme  il  prononce  ces  mots.  Un  vieil- 
lard, le  pêcheur,  le  père  de  la  jeune  fille,  se 
traîne  péniblement.  Ses  cheveux  humides  et 
rampans,  ses  habits  mouillés  et  déchirés,  ses 
mains  et  sa  figure  en  sang ,  indiquent  assez  qu'il 
a  sombré,  que  les  vagues  courroucées  l'ont 
lancé  contre  les  écueils. 

A  la  vue  de  sa  fille  et  du  Reislre ,  il  com- 
prend son  nouveau  malheur,  et,  recueillant 
ses  forces ,  il  veut  s'élancer  sur  André  de  La 
Tour,  qui  le  repousse  et  le  fait  rouler  dans 
la  cabane.  La  tête  du  vieillard  frappe  à  l'angle 
de  la  cheminée,  ses  cheveux  dégouttent  de 
sang  et  de  pluie  :  il  se  soulève  et  dit  d'une  voix 
faible:  Malédiction  sur  vous...    qui  n'avez  eu 
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pitié  ni  de  la  jeune  fille,  ni  du  vieillard!... 
Si  vous  êtes  père ,  que  votre  fille  vous  tue...  que 
votre  fille  soit  étouffée  à  vos  yeux  ! 

—  Ils  ont  tué  ma  fille  !  dit  froidement  André 
de  La  Tour,  et  il  sortit  de  la  cabane. 

La  tempête  était  encore  violente,  mais  la  pluie 
avait  cessé.  Au  lever  du  jour ,  elle  recommença 
et  n'empêcha  pas  unsoulèvementparmilesReis- 
tres,  non  contens  des  riches  butins  dont  ils 
étaient  chargés  la  veille  même  ,  et  qu'ils  avaient 
promptemeiit  dissipés.  —  D'ailleurs,  écrit  Da- 
vila,  ne  sachant  en  quel  lieu  du  monde  ili> 
étaient ,  voyant  que  la  mer  s'irritait  plus  fort 
de  jour  en  jour,  à  cause  de  la  saison  ;  qu'on  ne 
recevait  aucune  nouvelle  d'Angleterre  ,  et  que 
le  secours  qui  en  devait  arriver,  comme  on  le 
leur  avait  promis  tant  de  fois,  était  encore  à 
venir,  ils  se  mutinèrent  d'une  étrange  sorte.  — 
Les  germes  de  discorde  que  les  espions  de 
Guise  avait  semés  dans  les  troupes  alleman- 
des n'étaient  pas  étouffés  :  sans  cesse  on  en 
voyait  les  désastreux  effets.  Ils  étaient  mainte- 
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nant  d'autant  plus  dangereux  que  les  maîtres 
eux-mêmes  faisaient  partie  des  révoltés. 

Le  maréchal  de  Hesse ,  pauvre  soldat,  dit 
Castelnau,  homme  sans  énergie^  comme  on  l'a 
vu  au  second  chapitre  du  second  livre,  laissait 
briser  son  autorité  en  l'employant  avec  mal- 
adresse. Ce  jour-là,  les  Reistres  la  méprisèrent  et 
dirent  hautement  qu'ils  allaient  faire  l'amiral 
prisonnier,  et,  se  réfugiant  dans  le  camp  de 
Philippe ,  comte  du  Rhin  ,  auprès  du  Havre  , 
le  livrer  à  M.  de  Bassompierre ,  lieutenant-co- 
lonel des  Lansquenets ,  pour  l'envojer  à  M.  de 
Brissac.  Ce  nom  de  Brissac  réveilla  toute  la 
haine  du  capitaine  André  de  La  Tour.  Les 
Reistres  se  portaient  avec  des  cris  de  fureur 
vers  la  maison  occupée  par  Coligny  ;  André 
court  au-devant  d'eux ,  les  harangue ,  et  tue  un 
Reistre  de  sa  cornette  qui  le  repoussait.  Cet  acte 
de  vigueur  arrête  un  moment  les  plus  fougueux. 
L'amiral,  sorti  au  tumulte  et  averti  par  le  maré- 
chal de  Hesse ,  se  présente  au  milieu  des  ré- 
voltés ,  le  visage  calme  et  serein. 

I.  23 
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—  Suivez-moi,  leur  dit-il  avec  dignité. 

Ils  le  suivirent  à  quelque  distance  de  sa  de- 
meure. Tous  ces  hommes  étaient  redevenus 
silencieux ,  on  n'entendait  que  les  grondemens 
des  flots  et  des  vents  dans  l'orage.  Colignj,  leur 
montrant  la  mer ,  éleva  la  voix  : 

—  Si  les  vaisseaux  qui  nous  apportent  des 
secours  étaient  près  du  rivage ,  qu'arriverait-il  ? 
ils  se  briseraient  aux  écueils . 

Qui  peut  dire  à  la  tempête  :  Tais-toi  ? 

C'est  Dieu,  comme  sur  le  lac  de  Génézareth. 

Priez-le  donc  d'imposer  silence  à  la  mer  :  les 
vaisseaux  anglais  aborderont. 

Si  dans  trois  jours  ils  ne  sont  pas  arrivés , 
jetez-moi  aux  flots  de  l'Océan ,  et  donnez- vous 
à  vos  ennemis,  puisque  vous  les  préférez  à  vos 
frères  qui  souffrent. 

Alors  l'amiral  retourna  chez  lui  à  travers  les 
rangs  des  soldats  mutinés  qui,  admirant  sa 
grandeur  d'àme,  n'osèrent  plus  murmurer.  Ils 
rentrèrent  tous  dans  leurs  cantonnemens  et 
attendirent. 
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Le  soir  même  le  vent  ne  souffla  plus ,  les 
vagues  s'aplanirent;  la  mer  déposa  son  écume 
aux  rochers  et  aux  grèves ,  comme  un  tigre 
aux  arbrisseaux ,  quand  sa  rage  est  passée. 


Le  troisième  jour  on  apprit  que  la  flotte  an- 
glaise était  abordée  au  Havre,  amenant,  avec 
l'argent  promis,  cinq  enseignes,  huit  canons  de 
batterie,  quatorze,  suivant  quelques  mémoires, 
et  une  grande  quantité  de  munitions  et  d'at- 
tirails de  guerre.  L'amiral  attaqua  le  château 
de  Caen,  que  le  marquisd'Elbeuf  rendit  presque 
sans  se  défendre.  La  brèche  quy  avait  faite 
Coligny  était  si  petite,  que  Catherine  de  Mé- 
dicis  dit,  en  la  voyant  quelque  temps  après, 
qu'elle  aurait  pu  facilement  être  défendue  par 
desservantes,  armées  seulement  de  leurs  que- 
nouilles. 

On  ne  fît  au  marquis  d'Elbeuf  que  toute  cour- 
toisie, dit  La  Noue,  et  il  ajoute  :  Nos  Reistres 
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reçurent  aussi  argent  quils  trouvèrent  beau- 
coup meilleur  que  les  cidres  de  Normandie. 
L'amiral  ayant  donc  fortifié  son  armée  d'hom- 
mes et  d'argent,  se  dispose  à  reprendre  la  roule 
d'Orléans  et  à  en  faire  lever  le  siège.  L'espé- 
rance de  terminer  cette  guerre  par  une  glo- 
rieuse victoire  revient  dans  son  âme ,  et  l'en- 
thousiasme de  ses  troupes  est  au  comble ;/7z<2w, 
dit  madame  de  Staël,  le  désappointement  mar- 
che en  souriant  derrière  V enthousiasme. 


T. 


DËLIRE. 

C'est  une  fille!...  quelque  fille  perdue... 
avait  murmuré  Louise  de  La  Tour,  lorsque  le 
métayer  ôta  les  vêtemens  du  Reistre  que  ses 
fils  avaient  retiré  du  Cher;  mais  en  considérant 
plus  attentivement  Tarmure  élégante  et  sa  fi- 
gure noble  et  hardie,  elle  revint  sur  ce  premier 
jugement,  et  pensa  que  ce  déguisement  pou- 
vait couvrir  un  généreux   dévouement.  C'est. 
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plutôt,  se  dit-elle,  quelque  jeune  fiancée  qui 
n'a  pas  voulu  se  séparer  de  son  amant,  un  des 
chefs  sans  doute  de  l'armée  huguenote. 

—  Ma  mère,  cette  jeune  fille  suivait  peut- 
être  son  père... 

— Si  cela  est,  mon  enfant,  que  son  père 
est  à  plaindre!  —  Ta  perte  ou  ton  absence  me 
feraient  mourir. 

—  Ma  bonne  mère  !  comme  ton  front  brûle  ! 
Tu  souffres  bien,  n'est-ce  pas?  c'est  cet  homme 
maudit... 

Louise  de  La  Tour  tressaillit  à  ce  souvenir. 

—  Pardon,  ma  bonne  mère,  je  vois  que  tu 
as  besoin  de  l'oublier.  Mon  ami,  dit-elle  au 
fermier,  ne  manquez  pas  d'envoyer  chercher 
le  chirurgien...  Mon  Dieu  !  si  un  père  ou  une 
mère  sont  à  plaindre  à  la  mort  de  leurs  enfans, 
quelle  douleur  ce  doit  être  pour  celle  qui  reste 
orpheline! — Vous  n'y  manquerez  pas,  mon 
ami^  dès  le  lever  du  jour. 

— Sans  doute,  mademoiselle.  Tu  entends 
bien,  Pierre,  dès  le  chant  du  coq  du  matin, 


LIVRE   Tir.  359 

tu  iras  chercher  le  chirurgien  ;  cette  pauvre 
demoiselle  guerrière  aura  grand  besoin  de  lui 
aussi...  Ah!  elle  a  ouvert  un  peu  les  yeux. 

—  Jésus,  Marie!  comme  son  pouls  bat  fort! 
dit  la  femme  du  métayer;  pauvre  petite!  ça 
doit  être  tout  brisé  delà  cuirasse...  Mettez-vous 
à  votre  aise,  mes  bonnes  dames;  je  veillerai,  et 
si  tout  va  bien  plus  tard,  je  me  coucherai  dans 
ce  lit.  —  Elle  indiquait  le  second  lit  dont  on 
avait  tiré  une  coite.  Le  sang  glacé  reprit  son 
cours,  et  colora  les  joues  pâles  du  Reistre. 

Thecua  ,   que   nos  lecteurs  ont  reconnue, 
respirait  plus  librement  et  promenait  des  re- 
gards étonnés  sur  ce  qui  l'entourait;  mais  son 
intelligence  restait  encore  en  cette  torpeur  gla- 
ciale qui  l'avait  tenue  dans  une  sorte  de  lé- 
thargie, A  l'extrême  froid  et  à  l'immobilité 
physique  succédèrent  le  feu  d'une  fièvre  plus 
rdente  que  celle  de  Louise  de  La  Tour,  et 
\\e  étrange  agitation  convulsive  qui  se  calma 
pu  à  peu,  lorsque  le  mal  eut  appesanti  le  cer- 
Ytu.  Thecua  s'engourdit  dans  un  de  ces  sont- 
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Le  chirurgien  déclara  le  lendemain,  après  lui 
avoir  fait  une  abondante  saignée,  qu'elle  était 
dans  le  plus  grand  danger.  Par  suite  de  l'inté- 
rêt qui  s'attache  à  tout  ce  qui  est  mystérieux, 
il  passa  presque  toute  la  journée  auprès  d'elle 
et  de  dame  Louise  de  La  Tour,  dont  l'état, 
moins  périlleux,  exigeait  cependant  beaucoup 
de  calme  et  de  soin.  Il  lui  ordonna  en  consé- 
quence de  séjourner  dans  la  métairie,  et  de 
renoncer  pendant  une  quinzaine  à  poursuivre 
son  voyage.  Vers  le  soir,  le  chirurgien  venait 
de  partir,  la  connaissance  revint  à   Thecua. 

—  Où  suis-je?  dit-elle.  lolande  et  la  métayère 
étaient  auprès  d'elle.  —  Pouvez-vous  me  dire 
où  je  suis?  —  La  métayère  lui  rappela  les  évé- 
nemens  de  la  veille.  Thecua  porta  la  main  à 
son  front,  commepoury  recueillir  ses  souvenirs. 

—  Je  souffre  bien  là!...  dit-elle...  Oui...  je  crois 
me  rappeler  tout  ce  que  vous  dites...  Mais 
quelle  douleur  j'ai  là  !  —  Elle  pressait  son  front. 

—  Le  chirurgien  est  venu...  prenez  patience, 
mademoiselle. 
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— '  Mademoiselle?...  mais  je  suis  Reistre,  moi. 

—  Ne  craignez  rien,  ma  chère  amie ,  lui  dit 
lolande  en  se  penchant  sur  elle...  il  n'y  a  que 
des  femmes  ici  ;  tenez ,  dans  ce  lit,  à  votre 
droite,  ma  mère  souffre  autant  que  vous... 

—  Ah  !  vous  avez  une  mère,  vous?... 

—  Mais  mon  père  est  loin  de  moi,  et  je  ne 
l'ai  jamais  vu. 

—  Votre  père!  moi  aussi  j'en  ai  un...  et  je 
ne  suis  pas  auprès  de  lui  !...  dit-elle  avec  exal- 
tation... Ma  mie,  —  elle  s'adressait  à  la  mé- 
tayère, —  suis-je  loin  du  camp  de  monsieur 
l'amiral  ? 

—  A  deux  lieues,  répondit  la  métayère. 

—  Si  on  lève  le  camp,  il  faudra  que  je  parte; 
guérie  ou  non,  vous  entendez  bien ,  il  faudra 
que  je  parte.  —  Son  accent  était  grave  et  so- 
lennel. 

—  Oui,  mademoiselle,  îàchez  de  reposer 
un  peu  :  le  chirurgien  recommande  la  tran- 
quillité. 

Nous  savons  que  les  Reistres  onl  ({uitté  les 
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environs  de  Villefranche^  et  tout  ce  qui  leur  est 
arrivé  depuis.  —  A  peine,  dit  CasteJnau,  Mé- 
moires, p.  261 ,  l'amiral  avoit-il  dépassé  Neu- 
vilIe-aux-Bois ,  à  cinq  lieues  d'Orléans,  que 
cette  ville  estoit  déjà  investie  par  le  duc  de 
Guise^  pendant  que  Coligny  taschoit  de  faire 
ses  affaires  en  Normandie,  y  branquetant  tous 
les  villages,  leur  faisant  payer  et  fournir  cer- 
taines contributions ,  et  mettre  les  catholiques 
à  rançon  pour  payer  ses  Reistres,  qui  estoient 
logés  au  large.  —  François  de  Lorraine ,  qui 
avait  dit  en  s'approchant  d'Orléans,  que,((  ayant 
pris  le  terrier  où  les  renards  se  retiroient,  on 
les  courroit  après  à  force  par  toute  la  France,  » 
refaisait,  comme  par  enchantement ,  le  pont 
d'Olivet,  celui  de  Saint-Mesmin  ,  et  la  chaussée 
des  moulins  de  Saint-Samson.  Dès  le  premier 
jour,  il  s'était  emparé  du  Portereau  ,  faubourg 
à  l'entrée  du  pont.  Son  intention  n'était  pa.s 
d'y  donner  l'assaut  ce  jour  -  là.  Néanmoins, 
il  y  vint  comme  chef  avisé,  garni  de  fil  et  d'es- 
guilles^  suivant  l'expression  proverbiale  dont  se 
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sert  de  Lanoue  à  ce  sujet.  —  Mémoires,  eh.  XI, 
p.  159.11  envoya  quatre  ou  cinq  cents  arque- 
busiers au  quartier  des  Lansquenets;  M.  de 
Cipière  fit  tirer  en  même  temps  l'artillerie 
dans  les  barricades.  Les  Lansquenets  épou- 
vantés abandonnent  leurs  gardes  et  se  mettent 
en  fuite;  les  catholiques  entrent  dans  le  fau- 
bourg; les  fuyards,  arrêtés  par  les  bagages, se 
jetèrent  en  grand  nombre  dans  la  Loire.  Pen- 
dant la  déroute  des  Lansquenets ,  Duras ,  à  la 
tête  de  ses  malheureux  compagnons,  résistait 
courageusement  à  l'ennemi  ;  il  fut  tué,  et  avec 
lui  plus  de  huit  cents  périrent  par  le  fer,  le  feu 
et  l'eau.  Déjà  on  combattait  à  la  porte  prin- 
cipale. 

—  Si  M.  d'Andelot  a  la  fièvre  quarte  aujour- 
d'hui, disait  en  riant,  au  milieu  de  la  mêlée, 
le  duc  de  Guise,  voilà  une  bonne  médecine 
pour  la  guérir.  Castelnau  nous  conservé  ces 
paroles.  —  Mémoires,  p.  265.  —  Malgré  sa 
fièvre,  M.  d'Andelot,  qui  estoit  un  chevalier 
sans  peur,  écrit    Lanoue,  présent  à  l'action, 
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voyant  tant  de  confusion  et  d'effroi,  dit  :  — 
Que  la  noblesse  me  suive,  car  il  faut  rechasser 
les  ennemis  ou  mourir.  Ils  ne  peuvent  venir  à 
nous  que  par  une  voie  ,  et  non  plus  que  dix 
hommes  de  front  j  avec  cent  des  nostres  nous 
en  combattrons  mille  des  leurs  :  courage  !  et 
allons  ! 

Il  donna  si  ferme,  qu'on  put  hausser  le  pont- 
levis  et  fermer  la  porte.  De  Thou  rend  justice 
à  l'intrépide  sang-froid  de  d'Andelot ,  et  avoue 
que,  sans  sa  présence,  les  tourelles  et  les  îles 
étaient  emportées  d'emblée,  peut-être  même 
aussi  la  ville,  tant  la  garnison  était  consternée. 
Quelques  jours  après,  les  tourelles  furent  en- 
levées par  surprise  ;  mais  d'Andelot,  formant 
un  retranchement  sur  le  pont,  met  à  couvert 
ceux  qui  défendent  la  porte  et  les  îles;  une 
batterie  qu'il  établit  aussi  sur  la  tour  Saint- 
Aignan  balaie  sans  cesse  les  tourelles.  Malgré 
cela ,  le  duc  de  Guise  fit  dresser  son  artillerie 
vers  les  îles.  On  le  voyait  pour  ainsi  dire  se 
multiplier  sur  tous  les  points  à  la  fois.  Ses  dis- 
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positions  d'assaut  étaient  certaines  ;  ses  soldats 
n'attendaient  que  le  signal  ;  les  blessés  eux- 
mêmes  ,  auxquels  il  donnait  de  l'argent ,  ^, 
comme  c'était  sa  coutume  lorsqu'il  en  rencon- 
trait, ne  demandaient  qu'à  combattre.  Tout 
le  camp,  le  17  février,  retentissait  de  ces  cris  : 
Vive  M.  de  Guise  !  à  l'assaut  !  à  l'assaut  ! 

—  Patience!  mes  amis,  patience!  répondait 
le  duc. 

Un  seul  homme  l'observait  silencieusement 
et  le  suivait  en  tous  lieux.  Ce  soir-là,  le  duc, 
entouré  d'une  nombreuse  escorte,  le  rencontra 
rêveur  auprès  des  vingt  canons  qui  devaient 
battre  les  îles. 

—  Eh  bien  !  l'Espagnolet,  lui  dit-il ,  trouves- 
tu  quelque  chose  à  redire  à  mes  préparatifs 
d'assaut  ? 

—  Non ,  monseigneur  ;  ils  sont  terribles  et 
doivent  réussir. 

—  C'est  que ,  mon  ami,  tu  dois  les  connaître 
aussi  bien  que  moi ,  car  tu  m'as  toujours  suivi; 
j'aime  les  gentilshommes  qui  observent.  L'Es- 
pagnolet, je  te  mettrai  à  l'avant-garde. 
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—  J'y  serai,  monseigneur;  le  premier  coup 
sera  tiré  par  moi ,  ajouta-t-il  d'une  voix  lu- 
^  gubre. 

Les  mémoires  de  Castelnau  nous  apprennent 
que ,  le  lendemain  ,  le  duc  de  Guise  réunit  dans 
un  grand  jardin  tous  les  chefs  et  les  principaux 
gentilshommes  de  son  armée  ;  il  leur  ex- 
posa que  le  roi ,  la  reine ,  d'après  le  conseil  du 
maréchal  de  Brissac ,  désiraient  qu'il  marchât 
en  hâte  contre  l'amiral ,  dont  les  Reistres 
ravageaient  toute  la  basse  Normandie.  Ils  furent 
d'abord  de  cet  avis  ;  mais  quand  François  de 
Lorraine,  dans  un  discours  lumineux ,  plein  de 
sens  et  d'éloquence ,  que  nous  a  conservé  Cas- 
telnau, et  que  je  regrette  de  ne  pouvoir  citer, 
leur  eut  montré  les  avantages  qu'ils  auraient 
à  s'emparer  d'Orléans,  la  difficulté  d'atteindre 
sans  cavalerie  l'amiral  avec  ses  Allemands,  la 
nécessité  de  convoquer  auparavant  à  Beau- 
gency  ou  à  quelque  autre  ville  qu'on  jugerait 
plus  favorable,  la  gendarmerie  et  l'arrière- 
ban  de  France,  tous  les  gentilshommes  de  dix- 
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huit  à  soixante  ans;  quand  il  eut  expliqué  une 
partie  de  ses  plans  d'attaque  pour  le  lendemain, 
à  l'heure  même  ,  dit  Castelnau  ,  devant  qui  ces 
choses  se  passèrent,  ils  demeurèrent  tous  de 
l'opinion  du  duc  de  Guise.  —  Ceux  qui  liront 
le  discours  de  ce  grand  homme  verront  que 
ce  n'était  point  par  flatterie.  Castelnau  partit 
incontinent  pour  annoncer  cette  nouvelle  à  la 
cour,  emportant  une  lettre  de  Guise  écrite  à 
Catherine  de  Médicis ,  où  il  disait  qu'elle 
ne  tarderait  point  à  apprendre  V  agréable  nou- 
velle de  la  prise  d'Orléans  ;  et  le  duc  alla  se 
mêler  ensuite  parmi  les  soldats  et  les  travail- 
leurs aux  tranchées.  Il  rencontra  encore  Jean 
de  Poltrot  aux  avant-postes. 

—  Eh  bien!  l'Espagnolet,  vous  prenez  vos 
mesures  aussi. 

—  Oui ,  monseigneur  ;  je  jure  devant  Dieu 
de  tirer  le  premier  coup. 

—  Cela  ne  tardera  pas,  mon  ami  ;  à  demain 
matin. 

—  A  ce  soir,  murmura  Poltrot. 
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En  ce  moment  un  soldat  chanta  le  chant  du 
prince  d'Orange  que  nous  avons  cité  dans  le 
massacre  de  Vassy  ;  quand  il  en  vint  à  ces 
deux  vers  : 

On  dit  que  j'en  mourrai... 
Que  maudit  soit  la  guerre  ! 

—  Va  dire  à  cet  homme  de  se  taire ,  or- 
donna-t-il  à  un  de  ses  pages  ;etil  dità  Rostaing, 
gentilhomme  de  la  reine  :  —  Mon  ami  Tristan  , 
voilà  une  chanson  que  je  déteste  ;  je  l'ai  en- 
tendue en  marchant  vers  Vassy ,  le  lendemain 
il  arriva  malheur... 

—  Ce  fut  aux  protestans,  monseigneur-  il 
en  sera  de  même  pour  ceux  d'Orléans.  Us  ont 
beau  dire  que  vous  n'y  entrerez  jamais. 

—  Vertu-dieu!  mon  ami  Rostaing  ,  le  soleil 
n'y  entre-t-il  pas  !  —  Et  il  montrait  le  «soleil 
dorant  les  toits  de  la  ville  assiégée.  Cette  ré- 
ponse hardie  et  grandiose  convenait  bien  à 
l'homme  qui  avait  pour  devise  :  Altior procellis . 
Plus  haut  que  les  tempêtes. 
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—  Si  nous  nous  arrêtions  dans  ce  village? 
disait  le  soir  de  ce  même  jour,  18  février ,  une 
femme  à  un  guide  qui  tenait  au  mors  un  beau 
cheval  traînant  un  coche  assez  semblable  à 
ces  carrioles  qu'on  voit  encore  en  Beauce. 

—  Ce  village  s'appelle  Férolles  ;  nous  ne 
sommes  qu'à  une  petite  lieue  de  Jargeau  ,  de- 
main vous  passerez  la  Loire ,  et  vous  trouverez 
facilement  un  guide  pour  la  Normandie. 

—  C'est  qu'il  fait  bien  noir. 

—  Pas  trop ,  madame;  le  clair  d'étoiles  est 
magnifique. 

—  Nous  ne  saurions  aller  trop  vite ,  dit  une 
voix  plus  ferme  et  plus  sonore. 

—  Allons  donc...  mais  ces  bois  solitaires 
m'effraient ,  ces  chemins  creux  ressemblent  à 
des  tombeaux  ouverts. 

Au  carrefour  d'un  bois  épais  un  cavalier  qui 
errait  inquiet  s'écria  : 

—  Qui  va  là  ? 

Les  femmes  de  la  voiture  tressaillirent  ;  elle-s 
étaient  trois  ;  le  guide  répondit  : 
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—  Catholiques. ..  Jésus ,  Marie ,  et  monsei- 
gneur de  Guise  !  vive  monseigneur  de  Guise  ! 
vive... 

—  Puissance  de  Dieu  !  tonna  le  cavalier  , 
silence  !..  qui  vous  a  dit  qu'il  était  mort?...  Ah  ! 
mon  ami,  as-tu  dans  ton  chariot  un  verre 
d'eau  ou  de  vin?  ma  langue  est  desséchée, 
mon  palais  brûle. 

—  Que  dit-il  ?  que  monseigneur  de  Guise 
est  mort?... 

—  Mort!  mort!  qui  vous  l'a  dit  ?..  Je  n'ai 
pas  dit  cela  :  j'ai  bien  soif....  donnez-moi  à 
boire,  je  vous  en  prie... 

—  Mon  Dieu  !  dit  la  même  femme ,  c'est  mes- 
sire  Jean  de  Poltrot.  Mais  comme  sa  voix  est 
suppliante  !  Tenez...  donnez-lui  cela. — Elleten- 
dait  au  guide  une  bouteille. 

—  Oui...  donnez-lui  cela...  comme  à  un  men- 
diant... C'est  égal...  donnez  toujours... Par  l'en- 
fer !...  est-ce  que  tu  peux  avancer  toi,  Louise?.. 
Tiens ,  ne  vois-tu  pas...  là...  le  cadavre  du  moine 
Pierre  de  La  Trouve?  Ne  le  vois-tu  pas?  le 
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moine  se  lève  et  m'inonde  de  sang...  Ce  n'est 
pas  lui...  Guise,  le  grand  Guisard  est  couvert 
de  sa  robe.  Ces  fantômes  me  ferment  le  che- 
min •  puis  viennent  encore  Geronimo  et  Fran- 
cesca  Nollini... 

—  Ah!  cria  une  voix  :  c'était  celle  de  Thecua. 
Elle  s'élance  hors  de  la  voiture  et  dit  : 

—  Tu  es  l'assasin  de  Geronimo  et  de  Fran- 
cesca  Nollini  ? 

—  Francesca  !  voici  Francesca  !  miséricorde , 
fit  cet  homme  en  se  penchant  sur  le  cou  de 
son  cheval.  Ce  n'est  pas  moi...  pas  moi  seul... 
Defends-moi  donc,  Louise,  car  c'est  pour  toi 
que  je  l'ai  fait,  Louise  de  La  Tour. 

—  Louise  de  La  Tour  !  s'écrie  Thecua  tom- 
bant sur  ses  genoux.  — Le  guide  la  relève  et  la 
porte  dans  la  voiture.  Elle  tremblait  de  tous 
ses  membres.  Elle  était  encore  dans  sa  conva- 
lescence. 

—  Jean  de  Poltrot  est  devenu  fou,  se  disait 
Louise  de  La  Tour. 

Le  seigneur  de  Merey  se  redresse  soudain  sur 
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ses  étriers. .. — Pardon!  pardon!  monseigneur! 
monseigneur  !  Je  suis  doncbien  damné!... — Son 
cheval  s'enfonça  au  galop  dans  le  bois  du  côté 
d'Orléans. 


Le  coche  continua  sa  roule. 

—  Qui  vive? 

—  Catholiques ,  répondit  le  guide. 

Cette  fois ,  c'était  un  poste  établi  devant  Jar- 
geau  ,1e  terme  de  la  route  pour  la  journée. 

Comment  Thecua  avec  Louise  etiolande  de 
La  Tour?  pourquoi  ce  guide,  au  lieu  du  vieux 
serviteur?  ce  beau  cheval,  au  lieu  du  mulet  qui 
traînait  la  voiture  à  Maray  ?  Nous  répondrons 
à  ces  questions  en  peu  de  mots.  La  maladie  de 
Thecua  fut  grave  et  long-temps  désespérée  ;  la 
fièvre  de  madame  de  La  Tour  tenace  et  débili- 
tante. Un  mois  cependant  ne  s'est  pas  écoulé 
depuis  que  nous  les  avons  laissées  dans  la  mé- 
tairie. Lorsqu'elles  apprirent  que  les  troupes 
protestantes  avaient  quitté  les  campagnes  entre 
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la  Saudie  et  le  Cher ,  madame  de  La  Tour ,  dont 
l'état  de  souffrance  allait  toujours  croissant,  ne 
pouvant  suivre  son  mari,  lui  avait  écrit  une 
lettre.  Son  vieux  serviteur  se  chargea  de  la 
lui  porter.  Il  monta  le  mulet ,  et  sans  doute 
on  l'a  tué,  car  il  n'est  pas  revenu.  Thecua, 
dont  l'intelligence  reçut  pendant  sa  maladie 
d'aussi  rudes  atteintes  que  son  corps ,  connut 
son  malheur  plus  tard.  Madame  de  La  Tour 
lui  dit  qu'elle  voulait  aller  auprès  de  M.  l'a- 
miral, et  l'interrogea indirectementsur  le  capi- 
taine de  La  Tour,  qu'elle  avait  nommé  dans 
son  délire.  Les  réponses  furent  encore  plus 
discrètes  que  les  demandes.  Elle  disait  ne  le 
connaître  que  parce  qu'elle  lui  avait  sauvé  la 
vie.  Elle  expliqua  encore  ainsi  son  évanouis- 
sement devant  Jean  de  Poltrot. — Louise  pro- 
posa d'emmener  Thecua  sous  des  habits  de 
femme  avec  elle ,  et  d'aller  trouver  l'amiral 
en  Normandie.  Cela  était  trop  dans  les  goûts 
et  les  désirs  de  la  jeune  fille  pour  être  re- 
fusé.  Son   cheval   fut  attelé   au    coche.   Elles 
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partirent  avec  l'armure  du  Reistre  que  ,  aussi- 
tôt après  sa  guérison  entière ,  et  leur  entrée  en 
Normandie ,   Thecua   se  hâterait   de   revêtir. 
Celle-ci,  absorbée  dans  ses  souvenirs  et  ses 
inquiétudes  pour  son  père  et  Fabien  de  Do- 
naw,  gardait  presque   toujours   un   profond 
silence  ,  écoutant  peu  les  entretiens  de  Louise 
et  d'Iolande  ;  mais  les  paroles  de  Jean  de  Pol- 
trot  lui  révélèrent  une  terrible  vérité ,  et  don- 
nèrent  l'explication   de   mille   questions  ,  de 
mille  mots  entendus  à  la  volée.  Elle  était  donc 
côte  à  côte  avec  la  femme  qui  avait  fait  tout  le 
malheur  de  son  père  !  mais  il  fallait  se  sou- 
mettre à  ce  supplice.  Elle  ignorait  le  but  du 
voyage  de  cette  femme  ,  qui   lui  disait  tou- 
jours :  Je  veux  aller  parler  à  M.  l'amiral ,  crai- 
gnant sûrement  de  mettre  dans  sa  confidence 
la  fille  ,  la  femme  ou  la  sœur  d'un  Reistre.  En 
ne  l'abandonnant  pas,  Thecua  veillait  donc 
encore  sur  son   père.  Qui  savait  les  desseins 
de  Louise  ?  Imitant  cette  réserve ,  elle  gardait 
toujours  le  silence  ,  même  après  la  singulière 
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rencontre  de  Jean  de  Poltrot.  Louise  lui  de- 
manda si  elle  avait  connu  Geronimo  et  Fran- 
cesca;  elle  répondit  avec  autant  d'indifférence 
qu'il  lui  fut  possible  d'en  affecter  :  J'en  ai 
entendu  parler,  et  n'ajouta  rien  de  plus.  Pour 
excuser  son  silence,  elle  se  plaignit  de  souffrir. 
—  Toutes  les  souffrances  étaient  dans  son 
âme. 


VI. 


RÊVES  ET  RÉALITÉ. 

Soit  longs  détours  pour  éviter  les  soldats  qui 
parcouraient  la  campagne,  soit  séjours  dans 
les  villes  à  cause  des  fatigues  de  madame  de 
La  Tour  et  de  Thecua,  ou  manque  de  guides, 
elles  arrivèrent  le  1 8  mars,  un  mois  après  la 
rencontre  de  Jean  de  Poltrot,  à  Mortagne, 
petite  ville  du  Haut-Perche,  aux  frontières  de 
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la  Normandie.  Un  vieux  proverbe  cité  par  Mo- 
reri,  dit  :  Mortagne,  ville  et  château  sur  Mor- 
tagne.  Les  trois  voyageuses  descendirent  au 
château,  dont  le  seigneur  était  un  proche  pa- 
rent de  Louise  de  La  Tour  par  les  Ruffec. 

Ce  même  jour,  le  spectacle  d'un  supplice 
horrible  était  donné  aux  Parisiens.  Un  homme 
fut  déchiré  avec  des  tenailles  ardentes,  et  tiré 
à  quatre  chevaux  aux  acclamations  de  tout  le 
peuple,  qui  paraissait  regarder  cette  exécution 
comme  une  justice  à  lui  rendue  personnelle- 
ment. En  effet,  le  supplicié  était  l'assassin  du 
duc  de  Guise,  le  plus  grand  capitaine,  l'homme 
le  plus  populaire  de  son  temps;  et  l'assassin, 
Jean  de  Poltrot,  seigneur  de  Merey.  Aussi 
quelques  uns  disaient-ils  :  Ce  n'est  pas  Poltrot 
qu'il  s'appelle,  mais  poltroTi  ;  car  il  l'a  frappé 
par  derrière. Ce  monstre  n'avait  dit  que  trop  vrai 
en  jurant  au  duc  qu'il  tirerait  le  premier  coup. 
Il  le  tira  quelques  heures  après,  et  ce  fut  sur 
Guise  lui-même.  Les  mémoires  et  les  historiens 
s'accordent  à  le  représenter  agité  de  l'horreur 
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de  son  crimCj  et  tourmenté  par  les  remords  et 
les  fantômes  que  lui  créait  son  imagination.  Sa 
raison  s'égara  tellement  qu'il  fit  plus  de  dix 
lieues,  et,  après  avoir  tracassé  toute  la  nuit, 
revint  cependant  presque  au  même  endroit 
d'où  il  était  parti. 

Le  duc  de  Guise  mort,  la  reine-mère  entra  en 
pourparlers,  suivant  son  habitude,  lorsqu'elle 
n'était  pas  la  plus  forte  ,  et  la  paix  fut  conclue 
à  Orléans,    le  jour  même  de  l'exécution  de 
Poltrot  et  de  l'arrivée  de  Louise  de  La  Tour 
au  château  de  Mortagne.  —  Nous  savons  que 
l'amiral,  ignorant  la  conclusion  de  la  paix,  et 
dans  le  dessein  de  profiter  de  ses  avantages, 
marchait  à  grandes  journées  sur  Orléans.  Ses 
troupes,  quoique   bien  soldées,   continuaient 
leurs  pillages,  là  surtout  où  on  leur  opposait 
la  moindre  résistance.  Ainsi  Falaise,  Argentan, 
Seez,  sur  la  route  de  Caen  à  Mortagne,  Li- 
sieux,   Bernay,  Laigle  au   nord  de  la  même 
ville,  avaient  été  horriblement  saccagés  j  mais 
le  18  mars,  les  habilans  de  Mortagne  croyaient 
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encore  les  Reistres  loin  de  leurs  murs.  Le  sei- 
gneur du  château  était  dans  l'armée  des  catho- 
liques, et  une  garde  faible  de  vieux  serviteurs 
peu  aguerris  protégeait  la  dame  châtelaine. 
On  croyait  aussi  que  l'amiral  suivrait  une  autre 
route.  Louise  de  La  Tour  était  arrivée  à  midi^ 
tout  était  calme  dans  la  ville;  mais  sur  les 
quatre  heures,  quelques  fuyards  des  bourgs 
voisins  annoncèrent  que  les  Reistres  mar- 
chaient sur  Mortagne.  Cette  nouvelle  parvint 
au  commencement  de  la  nuit  au  château,  et 
les  domestiques,  espérant  qu'il  n'arriverait  au- 
cun malheur,  levèrent  les  ponts,  baissèrent  les 
herses,  et  crurent  agir  prudemment  en  n'ef- 
rayant  pas  leur  maîtresse.  Toutes  les  habitantes 
du  château  se  couchèrent  dans  le  plus  grand 
calme  d'esprit. 

Thecua,  dont  Louise  avait  raconté  l'histoire, 
souffrant  moins,  heureuse  de  rejoindre  bien- 
tôt son  père,  oubliant  ses  ennuis  et  ses  inquié- 
tudes, avait  égayé  la  soirée  en  se  mêlant  aux 
cercles  des  dames  et  des  damoiselles  avec  son 
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armure  de  Reistre.  On  admirait  son  aisance  et 
son  élégance,  et  plus  d'une  peut-être  désirait 
en  secret  que  la  jeune  fille  fût  un  vrai  chevalier. 

Elle  eut  la  même  chambre  que  Louise  et 
lolande.  Cette  chambre  renfermait  deux  lits  : 
la  mère  et  la  fille  couchèrent  ensemble ,  selon 
leur  coutume.  A  côté  du  lit  de  Thecua  était  un 
petit  cabinet  ayant  une  sortie  sur  un  escalier 
dérobé  qui  menait  à  une  terrasse  ;  elle  y  dé- 
posa son  armure,  et  mit  sous  son  chevet  ses 
pistolets  chargés ,  ainsi  qu'elle  faisait  ordinai- 
rement avec  les  Reistres  et  depuis  le  commen- 
cement de  son  voyage.  Elle  savait  qu'elle  tou- 
chait aux  frontières  de  la  Normandie,  que 
bientôt  elle  allait  revoir  son  père  et  Fabien. 
Aucun  pressentiment  triste  n'assombrissait  son 
âme;  elle  s'endormit  en  des  pensées  d'espoir; 
et  comme  ses  journées  avaient  été  fatigantes, 
comme  ses  précédentes  nuits  s'étaient  pas- 
sées dans  le  trouble  de  l'esprit,  son  sommeil 
fut  lourd  et  profond. 

Les  lampes  venaient  de  s'éteindre  et  les  pau- 
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pières  de  se  fermer,  lorsque  deux  serviteurs, 
en  traversant  une  cour  isolée,  entendirent 
comme  des  voix  gémissantes  et  des  cliquetis 
d'armures  vers  la  ville  :  en  même  temps,  auprès 
d'eux,  par  la  poterne  du  secours  qu'ils  avaient 
oublié  de  visiter,  parce  qu'ils  en  croyaient 
l'issue  inconnue,  débouchèrent  huit  Reistres, 
le  pistolet  au  poing  :  —  Halte-là,  cria  leur 
guide  j  silence!  ou  vous  êtes  morts!  Nous  ne 
voulons  faire  aucun  mal  aux  habitans  de  ce 
château.  Vous  voyez  que  j'en  connais  les  che- 
mins secrets;  conduisez-nous  au  seigneur  de 
Mortagne. 

—  Il  est  absent,  capitaine;  le  château  n'a 
pour  défenseurs  que  nous  et  de  belles  damoi- 
selles  qui  rêvent  aux  anges  sans  doute  à  cette 
heure ,  car  pas  une  lumière  ne  brille  aux  fe- 
nêtres. 

—  Vous  n'avez  rien  à  craindre...  mais  nous 
avons  faim  et  soif.... 

—  Oui,  capitaine...  suivez-nous. 

Ces  huit  hommes  entrèrent  dans  une  salle 
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où  on  leur  servit  des  vins  et  des  liqueurs.  Ils 
burent  et  mangèrent  en  silence;  le  capitaine 
l'avait  ordonné  ainsi.  Les  deux  serviteurs  fu- 
rent obligés  de  rester  à  ses  cotés,  de  sorte  que 
le  sommeil  du  château  n'était  pas  le  moins  du 
monde  troublé.  Mais  l'ivresse  commençait  à 
rompre  ce  silence.  D'un  autre  côté ,  malgré  la 
fraîcheur  de  la  saison ,  les  nuages  du  ciel  s'en- 
tr'ouvraient  pour  laisser  passer  de  larges  éclairs 
qu'aucun  bruit  ne  suivait.  Cependant  au  temps 
àes giboulées  de  mars,  grêle,  ouragan,  ton- 
nerre, tout  cela  est  fréquent.  Le  capitaine  se 
leva,  fît  un  signe  à  ses  compagnons  :  ils  quit- 
tèrent les  armures,  comme  s'ils  voulaient  pren- 
dre leurs  logemens  dans  le  château. 

—  Tu  as  des  chambres  à  nous  donner?  dit- 
il  à  l'un  des  domestiques. 

—  Oui,  capitaine;  mais  aucun  lit  n'est  fait, 
et  je  vais  aller  éveiller  l'intendant. 

Le  capitaine  sourit  de  pitié,  se  lève,  ouvre 
une  porte  qui  était  à  droite  de  la  cheminée:  — 
I.  qS 
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Si  je  ne  me  trompe,  dit-il,  voilà  un  petit  ca- 
binet pour  mettre  le  bois  ? 

—  Oui,  messire,  répondit  le  second  servi- 
teur en  s'approchant.  Le  Reistre  l'y  pousse  par 
les  épaules. 

—  Voilà  ton  gîte,  à  toi,  pour  cette  nuit  ; 
et  si  tu  bouges  ,  tu  es  mort. 

Il  referme  la  porte  sur  lui. 

—  Toi ,  conduis-nous  aux  chambres  des  da- 
moiselles. 

—  Messire... 

—  Pas  de  réponse;  obéis,  tu  vois  qu'il  n'y 
a  pas  moyen  de  nous  résister. 

Le  capitaine  était  à  l'angle  de  la  fenêtre  dans 
l'ombre,  un  éclair  illumina  en  ce  moment  sa 
ligure,  et  le  pauvre  serviteur  frémit  en  voyant 
ses  traits  menaçans,  ses  cheveux  gris  et  sa 
longue  barbe;  il  prit  en  tremblant  le  flambeau 
qui  était  sur  la  table. 

—  Allumes-en  un  autre. 
Il  obéit. 

—  Vous,    mes    compagnons,    imitez-moi; 
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quittez  bottes  et  éperons,  il  ne  ne  faut  pas  ré- 
veiller nos  belles  5  il  faut  aller  les  trouver  comme 
un  rêve...;  le  bonheur  après  tout,  ce  n'est  que 
cela,  un  réve...j  en  le  leur  portant,  nous  le 
chercherons  nous-mêmes  :  trouve  qui  peut! 

Ces  paroles  alambiquées  étaient  débitées 
avec  une  amère  ironie  et  accompagnées  d'un 
sourire  atroce. 

—  Combien  déjeunes  filles,  mon  vieux? 

—  Quatre  j  et  deux  dames  jeunes  encore. 

—  J'avais  une  fille,  ib  Vont  tuée...  murmura- 
t-il  tout  bas.  Maintenant...  allons...  en  avant! 

Ils  entrent  dans  le  grand  corridor. 

—  Ici,  dit  le  serviteur  en  pleurant,  ici,  ca- 
pitaine, il  y  a  une  dame  avec  sa  fille  dans  le 
même  lit  à  droite  ;  et  à  gauche ,  dans  un  autre, 
une  jeune  fille  est  seule  :  ayez-en  pitié,  elles 
sont  belles  !  —  belles  ! 

—  Rheinborn  et  toi,  dit  le  capitaine  à  un 
autre  Reistre,  allez  à  droite,  à  moi  le  lit  qui 
est  à  gauche...  doucement...  silence...  car  il 
Jaut  aller  les  trouver  comme  un  rêve....   Ar- 
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rangez-vous  du  reste ,  dit-il  aux  cinq  autres 
Allemands. 

Le  XVI*  siècle  était  l'époque  de  toutes  les  abo- 
minations. Pour  suivre  les  Reistres  en  France, 
il  faut  souvent  marcher  dans  le  sang  et  la  boue. 

Ils  entrent  et  referment  la  porte  ;  un  éclair 
blanchit  la  chambre,  et  rend  après  l'obscurité 
plus  grande.  Les  deux  Reistres  vont  au  lit 
à  droite,  et  le  vieux  capitaine  à  celui  de 
Thecua,  profondément  endormie.  Il  la  dé- 
couvre sans  l'éveiller.  Bientôt  des  gémissemens 
sourds  remplissent  la  chambre;  une  lutte 
s'établit,  mais  elle  est  inégale.  Les  Reistres 
sont  accoutumés  à  bâillonner  leurs  victimes, 
et  les  étouffent  plutôt  que  de  ne  pas  assouvir 
leur  brutalité  lascive.  Le  capitaine  avait  déjà 
plusieurs  fois  entendu  craquer  les  membres  de 
la  jeune  fille  qu'il  déshonorait;  quand  il  se  fut 
repu  d'atroces  voluptés ,  il  ôta  son  bras  de  la 
bouche  de  Thecua,  et,  quoiqu'elle  ne  fît  plus 
de  mouvemens,  qu'elle  était  peut-être  morte, 
que  des  râles  sortaient  du  lit  voisin ,  il  voulut 
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dormir.  Thecua,  qui  n'avait  eu  qu'un  léger  éva- 
nouissement, prend  ses  pistolets ,  les  décharge 
tous  les  deux  à  bout  portant  dans  la  poitrine 
du  capitaine,  s'élance  dans  le  cabinet  dont 
nous  avons  parlé ,  pousse  les  verroux  et  se 
couvre  de  son  armure,  à  la  lueur  des  éclairs. 
Malgré  la  détonation  des  pistolets,  personne 
ne  vient  dans  la  chambre;  les  deux  Reistres 
même  n'abandonnent  pas  le  lit  de  Louise, 
soit  crainte  ou  indifférence  :  mais  le  capitaine 
a  la  force  encore  de  se  lever  et  d'appeler.  Il  se 
fait  bientôt  un  grand  tumulte  qui  empêche 
même  d'entendre  les  premiers  coups  de  ton- 
nerre. 

Thecua  descend  toute  armée  par  l'escalier 
dérobé ,  sans  savoir  où  il  conduit ,  et  avant 
qu'on  ait  pu  enfoncer  la  porte  du  cabinet.  Le 
nom  de  Rheinborn  qu'elle  a  entendu  pro- 
noncer a  précipité  sa  fuite.  Elle  croit  voir  se 
renouveler  les  scènes  affreuses  d'Issi-l'Évêque  ; 
puis  le  souvenir  de  son  rêve  fatal  lui  revient 
aux  roulemens  du  tonnerre.  Elle  entre  dans  la 
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salle  que  les  Reistres  ont  remplie  de  leurs 
armures.  La  porte  du  cabinet  où  l'on  a  ren- 
fermé le  vieux  serviteur  est  secouée.  Elle  l'ou- 
vre, et  le  pauvre  homme  recule  à  sa  vuej  elle 
le  rassure ,  se  fait  reconnaître ,  et  demande  son 
cheval.  L'homme  sort  avec  elle.  Quelques  mi- 
nutes après,  Thecua  monte  sur  son  cheval  en- 
harnaché.  Le  tonnerre  redouble  ;  elle  vole  à  la 
grande  porte  du  château  que  forçait  une  troupe 
de  Reistres  de  son  ancienne  cornette.  A  la 
clarté  des  torches  dont  ils  sont  armés ,  elle 
en  distingue  plusieurs,  et  se  nomme.  Heureux 
de  retrouver  leur  jeune  capitaine  Ritzler,  ils 
s'arrêtent  tout  court ,  et  le  conduisent  comme 
en  triomphe  à  Fabien  de  Donaw.  Pendant  ce 
temps ,  aux  cris  du  capitaine ,  la  chambre  de 
Louise  deIjaTour  est  bientôt  éclairée.  Les  Reis- 
tres consentent  enfin  à  quitter  leur  proie.Rhein- 
born  serre  encore  en  ses  bras  lolande  qu'il 
laisse  tomber  étouffée.  Sa  mère  se  jette  auprès 
d'elle ,  et  prononce  des  paroles  que  le  capitaine 
semble  comprendre.  Il  fait  un  effort ,  et  tout 
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en  vomissanl  un  flot  de  sang,  —  Louise  !  s'é- 
cria-t-il. 

La  femme  s'approche  en  soulevant  sa  lille 
dans  ses  bras,  regarde  de  plus  près  le  mou- 
rant ,  et  dit  avec  un  accent  déchirant  :  —  An- 
dré de  La  Tour  !  voilà  votre  fille  !  voilà  son  as- 
sassin ! 

André  porta  un  regard  douloureux  sur  Rhein- 
born  qui  cherchait  à  bander  sa  blessure. 

La  porte  du  cabinet  avait  été  enfoncée.  Les 
Reistres  n'y  trouvent  personne. 

—  Elle  a  fui  par  cet  escalier  dérobé,  dit  le 
serviteur;  on  ne  pourra  la  trouver  que  demain. 

—  Vous  ne  la  trouverez  plus  _,  dit  Louise  de 
La  Tour  j  c'est  une  jeune  femme  qui  était  au 
camp  de  Villefranche-sur-Cher;  elle  avait  une 
armure  de  Reistre  et  allait  vous  rejoindre.  Elle 
vous  connaît,  André.  —  Elle  prétend  vous  avoir 
sauvé  la  vie  aux  faubourgs  de  Paris. 

De  tous  ceux  qui  entendaient  ces  paroles, 
André  seul  pouvait  les  interpréter.  Le  malheu- 
reux capitaine  étendit  les  bras  vers  sa  fille 
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morte,  voulut  l'embrasser;  mais  ses  lèvres  lais- 
sèrent sur  les  joues  une  empreinte  de  sang.  Il 
la  repoussa  vers  Louise  ,  détourna  ses  yeux  de 
dessus  Rheinborn ,  et  murmura  lentement  ces 
mots  dont  seul  encore  il  avait  le  sens  :  Malé- 
diction suruous!  vous  n'avez  eu  pitié  ni  de  la 
jeune  fille  ni  du  vieillard.  Si  vous  êtes  père... 
que  votre  fille  vous  tue. ..  —  Il  arracha  le  ban- 
dage mis  par  Rheinborn.  —  Que  votre  fille 
soit  étouffée  à  vos  yeuxl...  —  Sa  tête  tomba  sur 
le  corps  inanimé  dlolande. 

Les  croisées  volent^  mises  en  pièces  parla 
foudre.  Tous  se  jettent  la  face  en  terre. 

Rheinborn  releva  la  tête  de  son  capitaine  : 
il  n'était  plus;  le  sang  était  noir  et  figé  sur 
ses  lèvres  ,  comme  si  la  foudre  y  eût  passé. 

FIN    DU    PREMIER    VOLUME. 


